V%91 horror-noveller

¢

KANPOR



Monster
11 horror-noveller

Laeseeksemplar af Monster — 11 horror-noveller



Monster

11 horror-noveller
af Teddy Vork o.a.

Laseeksemplar af 1. udgave 2016

Forlaget Kandor

www.kandor.dk

Alle rettigheder forbeholdes. Fotografisk, mekanisk eller anden gengivelse af
denne bog eller dele heraf er kun tilladt med forfatterens skriftlige tilladelse
ifolge geldende dansk lov om ophavsret.

Laeseeksemplar af Monster — 11 horror-noveller



Monster
11 horror-noveller

Teddy Vork o.a.

0

KANDOR

Laeseeksemplar af Monster — 11 horror-noveller



Indhold

Tomme kar
Teddy Vork

Om blod og blak

A. Silvestri

Fornuftens sgvn
Alice Aagaard

Vand
Ditte Kure

Spegelseshistorier
Lars Ahn Pedersen

Thorolfs saga

Luna Petersen

Bolgerne
Malou Shigebu

Fucking lykkelige slutninger

Martin Schjénning

Almas minde
Mikkel Harris Carlsen

Interigr i spundet silke
Morten Carlsen

At sla redder
Nikolaj Johansen

Laeseeksemplar af Monster — 11 horror-noveller



Tomme kar

af
Teddy Vork

Jeg bandt hende til sengen. Armene med to lederbalter; benene
med to slips. Alle fire lemmer trukket skrit til siden og strakt helt
ud, si jeg kunne fastne slipsene og bzlterne til sengestolperne.
Det mitte vare en ubehagelig stilling, men jeg havde givet hende
4,5 mg Alozapram, og hun frembragte ikke engang en mumlen
eller et suk, da jeg strammede slipsene om hendes ankler.

Bagefter gik jeg ud pa altanen for at ryge.

Nej, jeg laste forst deren ud til gangen, og derefter gik jeg ud for
at ryge (det er sveert at huske de indledende detaljer helt precist).

Dette er ikke let for mig. Lige nu har jeg det pi samme
made, som da jeg stod og reg pi altanen. En felelse af angst.
Fornemmelsen af ikke at veere helt i kontakt med min krop. Som
om mit sind er en centimeter forskudt for kroppen.

Derude pa altanen buldrede mit hjerte los. Min mund var si ter,
at cigaretten smagte harsk. Som et insekt. Mens jeg rog, tror jeg
ikke, at jeg havde andet i hovedet, end det jeg skulle i gang med.

Jeg havde studeret hver eneste ...

Nej, det er vigtigt at fa med, hvorfor jeg matte gere, hvad jeg
gjorde. Og i den rigtige reekkefolge.

Det bliver svert uden at lyde fuldstendig forrykt. Men det er
jeg ikke. Jeg er mentalt beregnelig. Har altid veeret det.

Lige sa vigtig for fuld forstielse er det, at jeg far alle mine
bevaeggrunde med. Her spiller mine familieforhold den altaf-
gorende rolle:

Jeg har kendt min kone, Zenia, i elleve ar og varet gift med
hende i otte. I 2005 fik vi Lenora. Det var en méned for Lenoras
tre ars fodselsdag, at Zenia blev ramt. Hendes lege diagnosticerede
det indledningsvis som moderat depression. Zenia fik ordineret et
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antidepressiv, Lamictal, mener jeg, men hun har fiet si mange
praparater, at jeg ikke er sikker.

Lamictal, Effexor, Truxal i forskellige doser. Intet hjalp. Heller
ikke ETC-behandlingen, da hun var indlagt tredje gang. Jeg
husker tydeligt, hvor desperate vi var dengang. Vi tevede ikke med
at sende strom gennem hendes hjerne, selv om vi kendte risikoen
for bivirkninger: Hukommelsestab, tab af kognitive funktioner;
kropsfunktioner, hvis det gik helt galt.

Men depressionen eller depressionerne — for der var maneder
imellem, hvor Zenia var mindre forpint end andre gange — blev
verre. Knugede hende héirdere og hirdere, som en kvzlerslange
klemmer den sidste rest afliv ud af sit bytte. Et par af legerne talte
om kronisk depression, andre leeger benzgtede, at depressioner
kunne vere kroniske.

Der er mange konsekvenser ved at leve med en klinisk depressiv
person. Det absolut verste aspekt er, at man intet kan gere. Du
kan ikke pévirke lidelsen i positiv retning, for sygdommen er
der ikke. Den findes ikke som andet end usynlige mangler i de
kemiske forbindelser mellem synapser ... tror eksperterne. De
ved det ikke.

Du er prisgivet sygdommen. Det kan gi godt, og du kan
glemme et par dage, at din elskede er syg. Jeg ved ikke, om det
er en velsignelse eller en forbandelse. For nir du ser din elskede
forpint igen, smuldrer illusionen. Men kunne man leve uden de
sma absencer?

Nir jeg teenker pa Zenia, ser jeg hende altid for mig i sengen.
Selvfolgelig 1d hun der ikke altid, men det er altid i sengen, jeg
ser hende. Hendes meorkblonde har sat op i en knold. En frisure
som ikke kledte hende — den gjorde hendes ansigt for markeret
og strengt. Men knolden var lettest for hende at have med at gore,
nar hun ikke kunne bade. Dét var et af de sikreste tegn: Nar det
at tage tojet af, bruse, torre og rede haret og klade sig pa blev en
opgave, som forekom mere omfattende end en arktisk ekspedition,
vidste jeg, at det blev slemt.

Zenia plejede at pakke sig under dynen og pressede enden og
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siderne af den ind under sig. De forste par gange jeg sa det, kaldte
jeg det for ‘konvolutten’, og vi lo begge af sammenligningen. Men
da hun begyndte at leegge boger oven pi sig, for hun strammede
dynen ind under sig, grinede jeg ikke lengere. Til tider fire stakke
med tre-fire boger i hver. Hun gjorde det for at kunne marke sin
krop, sagde hun. Si det ikke kun var felelsen af tomhed inde i
hende, der dominerede. Den tomhed, hun sa ofte havde forsggt at
forklare mig, men som jeg stadig ikke kan begribe.

Hvornir var det, at jeg fik mistanke om, at det ikke var en
almindelig depression, som plagede hende?

Det var ikke en enkeltstiende haendelse. Men sarligt en nat, i
november i dr, som @ndrede min opfattelse af situationen.

Morket var totalt i sovevarelset. Jeg havde sovet tungt og
dremmelost. Jeg vigede, da Zenia sagde:

“Jeg ville onske, du stak en kniv i mig, skat.” Hendes stemme
lod anderledes, lav og monoton.

Det foltes, som om alle organerne i min krop blev suget nedad.
Jeg rorte mig ikke. Jeg forsegte at gore min vejrtrakning tungere
og mere regelmaessig.

Sengen lugtede af os. Af Zenias uvaskede hir. Af sengetoj der
skulle have varet vasket for lenge siden. Det sorte streeklagen var
tnuldret og foltes ru mod min bare ryg.

“Stik en kniv i mig, skat. En nat. Vil du ikke nok? Jeg kan
ikke mere.”

Jeglod, som omjeg sov. Jeg teenkte, at hun matte ud pa psykiatrisk
skadestue igen, selvmordstanker signalerede svaer depression. Sa
skulle Lenora igen undvzre sin mor i flere maneder. Men det var
nogle gange for det bedste. Det var ikke sundt for et barn at vere
i naer kontakt med en sveaert depressiv person gennem lengere tid.

Jeg faldt ikke i sevn igen, men det tror jeg, Zenia gjorde, det
lod sadan.

Neste morgen, da jeg spurgte, hvordan hun havde sovet (et fast
ritual fra min side og aldrig small talk, for nattesgvn er yderst
vigtig for en depressiv), svarede hun, at hun havde sovet godt. Hun
nzvnte intet om, hvad hun havde sagt til mig.
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Hun hjalp med at fi Lenora gjort klar til bernehaven, og de
nzste to dage var hun som i de gode gamle dage. Hun skiftede
sengetoj og stovsugede. Hun badede, og vi havde sex.

Jeg ned lindringen i hendes tilstand, Lenora ned den. Jeg
mindede mig selv om, at vi matte nyde det, si leenge det varede.

Pi tredjedagen kom @ndringen, men den var anderledes, end
jeg havde forventet. I stedet for de sedvanlige problemer med at
overskue selv de mindste ting, blev Zenia angst. Jeg ved udmzerket,
at angst ofte er en folgelidelse til depression (hvor mange boger og
hjemmesider, parerendegrupper og foredrag har jeg ikke opsegt),
men denne form for angst var alligevel ikke noget, jeg kunne
genkende fra beskrivelserne.

Hun vignede om natten. I et skrig, ude af sig selv, og hun
kravlede oven pi mig.

Jeg omfavnede hende, tendte min natlampe og forsegte at
berolige hende.

Jeg fik dempet hendes skrig til jamren. Derefter gispende grad.

“Der var noget herinde,” sagde Zenia. “Det var lige ved siden
af mig.” Hun skevede over til omradet ved siden af hendes side af
sengen. “Fuck! Jeg er ved at blive sindssyg, skat.”

“Du dremte.” Jeg forsegte at se hende ind i ejnene. Men hendes
blik f6r rundt i sovevarelset.

“Nej, jeg sov ikke, jeg kunne ikke falde i sevn, og pludselig si
jeg noget. Det var ligesom et sort net over sengen, og det faldt ned
over mig. Og sé stod der nogen ved siden af sengen, lenede sig ind
over mig. Helt sort.”

“Schyy, du var faldet i sovn, og si dremte du.”

Zenia kreb helt ind til mig og lagde et ben over mine. Jeg ned
folelsen af hendes blede, varme hud mod min.

Naste eftermiddag snakkede vi om det. Vi stod i kekkenet.
Zenia hev sig i huden ved brystbenet. Det gjorde hun altid, nar
hun var forpint. Huden redmede.

“Jeg ringede ud til min kontaktperson i dag og fortalte om
dét i nat,” sagde Zenia. “Hun snakkede om, at det kunne veere

noget prapsykotisk, sd hun rykkede mig frem i tid. Jeg skal derud
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nzeste uge.”

Jeg havde last, at depression kunne udlese psykose, men
Zenias tilfelde af depression havde hidtil ikke afsloret tegn pa
at indeholde det aspekt. Jeg ved ikke, om det er tilfeldet med
alle patienter og parerende, men jeg forsegte ofte at troste mig
selv med, at alting kunne vare endnu verre: Zenia kunne have en
endnu mere invaliderende lidelse, eller have sygdommen i et endnu
svarere grad. Men jeg syntes efterhdnden, det var symptomatisk,
at alt det, jeg gleedede mig over ikke var tilfzeldet, blev tilfeldet
med tiden.

Og Zenias angst eskalerede.

To eller tre natter senere vignede jeg omkring klokken to, fordi
jeg skulle tisse. Jeg var faldet i sovn pa sofaen. Da jeg efterfolgende
lagde mig ind i sengen til Zenia, vignede hun. Jeg fortalte, at jeg
var faldet i sovn i sofaen.

Hun satte sig op, tendte lyset og si sig panisk rundt.

“Er du forst kommet nu, er du sikker?” spurgte hun.

Jeg nikkede.

“Nej, det er logn, sig, det er logn, du 14 her lige for. Da jeg gik i
seng, lod jeg dig ligge i sofaen, fordi du sov sa godt. Men jeg blev
lidt bange herinde, sa jeg kaldte pa dig. Du kom med det samme
og lagde dig op ad mig, i ske. Du faldt i sevn med det samme, for
din vejrtrekning blev meget tung, og da jeg spurgte, om du fres
— for dine ben var iskolde — svarede du ikke. Det var fuldstendig
morkt, men det var dig. Det var dig.”

“Det var en drem, skat. Det kan ikke have varet andet.”

Zenia graed. “Det er det varste, det her. Hvis du kan klare det,
nir jeg er depressiv, si kan jeg ogsd, men hvis jeg bliver sidan
rigtig sindssyg, hvad er der sa tilbage af mig? Hvis jeg ikke kan
stole pa det, jeg ser, sa bliver jeg helt ... veek. Maske er det derfor,
jeg bliver s bange, jeg ved, at der ikke er nogen ... noget, men
hvis jeg ikke kan stole pd min hjerne, hvad er der sa tilbage?”

Jeg tyssede pd hende og fortalte, at det nok skulle blive bedre, at
jeg nok skulle passe pa hende.

Efter en halv times snakken frem og tilbage faldt hun nogen-
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lunde til ro. Sammen havde vi besluttet, at hun matte tage kontakt
til skadestuen om morgenen.

Da jeg kom hjem fra arbejde dagen efter, var Zenia mere
fortrestningsfuld. Hun havde fiet ordineret Seroquel Prolong,
en type medicin som fungerede antipsykotisk, men ogsa havde
virkning mod depression.

Seroquellen havde effekt, da Zenia kom op pi fuld dosis.
Angsten og hallucinationerne forsvandt. Eneste navnevardige
bivirkning var en voldsom desighed halvanden til to timer efter
indtagelse.

De naste dage gik vi tidligere i seng, si der var en chance for, at
Zenia — grundet Seroquellen — ikke var helt bedevet, nar vi skulle
op om morgenen.

Ogsi Zenias tristesse fortog sig. Hun var fortsat traet og sov et
par timer om dagen, men hun folte sig mere stabil end lenge. Jeg
takkede Gud, eller det tomrum, jeg somme tider bad til om aftenen
ved sengetid, eller om morgenen i bilen efter at have afleveret
Lenora. Ikke si meget en religios gestus, men mere en made at
konkretisere mine hab for fremtiden. Bonner eller forhabninger
som: “Pas pa vores lille familie, vil du ikke nok?” “Vil du ikke nok
gore sidan, at Zenia ikke fir det veerre?”

De blev ikke heort.

Jeg havde nasten — kun nzsten, jeg vidste bedre — lullet mig
selv til at tro, at angsten var klaret, og vi befandt os i en af de
bedre perioder.

En nat i begyndelsen af december vignede jeg med stikkende
og fuld blere. Zenia 14 ikke ved siden af mig. Jeg kunne here
hende i kokkenet. Nogne fodder trippende mod klinkegulvet.

Jeg kaldte pa hende. “Er du OK, skat?” men fik ikke noget svar.
“Skat? Zenia?”

Jeg gik ud i kekkenet.

Hun stod ved vasken, halvt oplyst af gadebelysningen.
Ludende, foroverbgjet. Knoglefremspringene pi hendes rygsejle
bulede som noget pa et krybdyrs ryg. Hun var negen pa nar sorte
bomuldstrusser. Selv i halvmerket kunne jeg se, hvor tynd hun var

11

Laeseeksemplar af Monster — 11 horror-noveller



blevet. Fremstidende ribben. Hezngende, spidse bryster. Hendes
uglede hir havde losnet sig fra knolden og faldt ned over skuldrene.
Lokkerne lignede meorke flenger i huden pa hendes overarme.

Hun havde en kniv i hinden — den takkede bredkniv med
plastikhandtaget der var smeltet pd den ene side, fordi jeg
havde glemt den pi en kogeplade. Hun stod og stirrede ned pa
knivsbladet.

“Skat, hvad laver du?”

Zenia mumlede et eller andet ned mod kniven. Jeg gik hen
til hende.

Hun vedblev at mumle, mens hun stirrede ned pa kniven.
Hendes ojne var vidtabne, men blanke.

“Blasfe,” lod det, som om hun mumlede.

“Hvad siger du, skat?” Jeg lagde hinden pa hendes overarm.
Hendes biceps spzndte, og huden rejste sig, nopret af gésehud.

Zenia stirrede stadig ned pa kniven. Hendes greb om den var
kejtet. Hun holdt om skeftet, si fingrespidserne 1a pa oversiden
i stedet for undersiden. Stillingen vred hendes underarm ud i en
akavet position.

Jeg kunne ikke lade veere med at taenke pd, hvad hun havde sagt
til mig om en kniv i ryggen den nat. Hun gik tydeligvis i sovne,
var i en eller anden form for trance. Miske genoplevede hun
tolelsen af fortvivlelse, som da hun havde bedt mig dolke hende.

“Kom, skat, vi skal i seng.” Jeg lagde hinden pa hendes leend.
Det gibbede i hende, og hun slap kniven. Den klirrede mod
bordpladen og reg skramlende ned i vasken. Samtidig sagde
hun noget:

“Blasfemare absens fides, skat,” lod det som. Jeg forstod ikke
ordene, men jeg er helt sikker pa, at det var de ord, hun sagde.
Helt sikker. S drejede Zenia hovedet og si pid mig. Hendes
gjenlig flimrede. “Jeg er si traet.”

Jeg fulgte hende ind i sovevarelset.

Hun blev liggende, og det lod, som om hun sov. Det
gjorde jeg ikke.

Jeg var si bange. Selv om felelsen forst og fremmest var
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psykisk, var den ogsa kropslig. Den klebede til min hud og gav
mig kvalme.

Det her var ikke normalt, det var ikke blot en depression, det
kunne det ikke vare. Jeg var aldrig stedt pi noget, som lignende
dette i bagerne og brochurerne.

Tanker om medicinske bivirkninger, hjernebledninger og van-
vid kveernede rundt, og jeg kunne ikke stoppe dem. Trangen efter
at vide mere fyldte mig fuldstendig, si jeg stod op og segte pa
nettet efter sevngangeri, mareridt og natlige hallucinationer:

Adskillige segeresultater omhandlende somnambulisme duk-
kede op. Jeg skimmede artiklerne og fandt hab i den mulighed, at
Zenia kunne lide af Sevnraedsel. Men jeg er glad for, at jeg ikke
stoppede med min research der. For snart opsporede jeg noget helt
andet, som ogsi kunne forklare Zenias opfersel.

Beszttelse.

Pi en side, der hed Udfrielse.dk, faldt jeg over en liste med ti
symptomer pa beszttelse. Jeg kan ikke genkalde dem alle nu, men
depression husker jeg.

Jeg husker ogsa tydeligt sidens postulatet: at angst er et af de
torste tegn pa besattelse. Den proces, i hvilken angst pavirker et
menneskes sjl, er ofte si indistinkt, at den ikke genkendes for,
hvad den er, indtil det er for sent. Angsten var herold for en storre,
morkere kraft.

De mest almindelige trak hos en besat var evnen til talesprog,
som hidtil havde varet ukendte for personen. I senere faser kunne
den besatte endda vere i besiddelse af telekinetiske krafter.

Den besatte, modtageren af den onde and, karret, som offeret
blev benavnt, var seedvanligvis ikke klar over, at han eller hun var
besat, da der gik tid, for demonen fandt vej fra personens indre
kerne — selvet — til kontrollen af kroppens mekanismer.

Jeg skimmede flere sider om beszttelse. De fleste af dem
nzvnte, at onde dnders adgang til mennesker skete gennem vores
sanser, og at man var mere sirbar over for demoner, hvis man var
fysisk eller psykisk svaekket. En artikel beskrev adgangen med en
metafor: En sprakke i ens mentale rustning kunne abne sig, hvis
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man var i negative felelsers vold gennem langere tid.

Den svaekkede sindstilstand passede pa Zenia, og ... havde det
veeret latin, det hun havde sagt?

Blasfemare absens fides. Havde det ikke veeret det?

Jeg googlede ordene:

Det betod De troloses farer. Mennesker, der havde mistet troen,
var som tomme kar. De var mere udsatte for at blive besat af
storre kraefter.

Jeg klikkede vaek. Der var nok at frygte, uden at jeg skulle
blande deemoniske kreafter ind i vores situation.

I stedet sad jeg og lyttede.

Huset var helt stille. Ingen lyde fra sovevarelset. Kunne jeg lade
hende vere alene, nar hun fandt knive frem i sgvne? Jeg besluttede
at blive hjemme fra arbejde naste dag og lovede mig selv at gore
det til en vane hver aften at gemme alle knive af vejen, inden jeg
gik i seng.

Naste nat rejste Zenia sig fra sengen ved to-tiden. Jeg lod, som
om jeg sov.

Zenia slaebte pi fodderne. Jeg vidste, at jeg burde sige noget til
hende, fa hende tilbage i seng. Men jeg kunne ikke, jeg ... skulle
lige sunde mig.

De slebende fodtrin kom narmere. Jeg holdt gjnene lukket. Et
gulvbrat ved siden af min side af sengen knagede.

Hun stod lige ved siden af mig. Jeg kunne fole hendes nzrver i
huden. Sanse hendes silhuet pa indersiden af mine gjenlig ... eller
maske forestillede jeg mig det bare?

Zenia blev staende.

Ingen mumlen. Intet herligt dndedrag. Men hun stod der.
Fornemmelsen af hendes tilstedevarelse var uomgangelig. Det
samme var en sxr folelse af at vare truet. Hele min krop var
spendt i forventning, og pa samme tid forsegte jeg hele tiden at
ande roligt og regelmaeessigt.

Og si fornemmede jeg bevagelse ind over mig, og jeg skreg —
indeni — udenpa udstedte jeg kun et halvkvalt udbrud, idet noget
tort og dedt strejfede mine leber. Jeg rullede over pa Zenias side
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af sengen og dbnede gjnene. Fik gje pi Zenia, som vendte ryggen
til mig og gik gennem sovevarelset. Jeg korte hinden over mine
lzeber. Selv om jeg vidste, at det mitte have varet hendes har, der
havde strejfet dem, da hun bejede sig ned over mig, havde det
toltes som stive fjer fra et fugleadsel.

Jeg holdt gje med Zenia, mens hun gik over mod deren til
gangen. Hun bevzegede sig anderledes end normalt, mere stift.
Hakkende. Som om hun var uvant med sin egen krops bevagelser.
Hendes skulderblade sé sterre og spidsere ud, end jeg huskede.

Jeg ventede, indtil Zenia forsvandt ud i gangen. Sa listede jeg
efter hende.

Jeg fandt hende i kekkenet. Hun rodede — med langsomme,
akavede bevagelser — i skuffen, hvor vi opbevarede knivene. Selv
om hun stod foroverbgjet, med héret hengende ned for siderne
af ansigtet og ikke kunne se mig, stoppede hun op, da jeg lydlest
tridte ind i kekkenet.

Smilede hun? Jeg kunne ikke se det, men et eller andet, i mdden
hun holdt hovedet pa, gav mig det indtryk.

S4 rodede Zenia videre i skuffen. Men fandt ikke noget. Jeg
havde gemt knivene i ovnen. Hun abnede opvaskemaskinen og
sogte dér. Jeg havde ogsa flernet knivene derfra. Men si fandt hun
den stegegaffel, vi havde brugt til flanksteaken i weekenden.

Zenia holdt stegegaffelen op til sit ansigt og folte med en
pegefinger pa de to staltender. Jeg rorte mig ikke ud af stedet.
Mit hjerte bankede los, slagene jog op i min hals, accelererede min
vejrtreekning til overfladiske gisp.

Det gibbede i mig, da Zenia stak stegegaflen i sit ene bryst.
Blidt og prevende. Huden gav sig i et bledt krater og lod sig
fylde ud, da hun trak gaflen til sig igen ... og si stak hun til.
Tenderne punkterede huden. To streger af blod piblede ned ad
brystet. Hun drejede stegegaflen, stadig med de to tender i sig,
uden at fortreekke en mine. Selvskade. Hun havde gjort det for.
Barberblade pa indersiden af larene. Men det var mange ar siden.

I et ryk drejede Zenia omkring og gik hen mod gangen, der
torte til kontoret og Lenoras varelse.
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“Zenia, hvad skal du?” udbred jeg og gik hen mod hende.

Hun standsede. Stod. Med bgjet hovedet. Begge arme
hzngende slapt ned langs siderne.

Hun skulle ikke ind til Lenora. Ikke sidan som hun var nu,
ikke med en stegegaffel. Men det ville hun vel for Guds skyld
heller ikke?

Tik~tik.

Bloddraber ramte gulvet i samme rytme som et hjerteslag.

Jeg tradte ind foran hende. Forsggte at fi gjenkontakt. Men
Zenia si ned i gulvet.

“Hvad vil du, skat?”

Intet svar. Hun stod.

“Kom.” Jeg lagde en arm pd hende skulder. Hun reagerede
ikke. “Kom, skat.” Ganske blidt forsegte jeg at dreje hende. Hun
rokkede sig ikke.

“Skrid,” sagde hun.

“Hvad?” Jeg slekkede grebet om hendes skulder. “Zenia, skat?”

Hun rystede pi hovedet. Jeg tog min hand til mig.

Sa loftede hun hovedet. Jeg si hende ind i gjnene. De var dbne
og blanke, som om hun var i trance. Resten af ansigtet slapt. Det
kriblede i min isse og ned ad nakken.

Tik~tik.

Bloddraber mod gulvet.

Jeg rakte efter stegegaflen i hendes hind. Hun slap den og
gik, uden at mnse mig, tilbage gennem kokkenet mod vores
sovevarelse. Igen slog det mig, hvor ... hakkende hun bevagede
sig. Og hun var bgjet langt forover i sin stavrende gang. Hendes
ryg si knoklet ud, som om rygsejlen var ved at vokse ud af hende.

“Godnat, skat,” sagde hun sa. Med helt almindelig stemme.

Selv om jeg ikke kunne se hendes ansigt, kunne jeg here, hun
smilede. Det matte veere den made, leeberne formede sig rundt om
ordene. Si forsvandt hun ud i gangens morke, og jeg horte hendes
skridt fortone sig.

Jeg stod.

Hvor lzenge anede jeg ikke. Det kunne have varet 20 minutter,
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eller fem sekunder.

Men dajeg fik mig selvigang igen, listede jeg mod sovevearelset.
Jeg skar ansigt, hver gang et gulvbraet knirkede. Da jeg fik udsyn
til fodenden pa vores seng, sa det ud til, at Zenia 14 under sin dyne.

De nzste to skridt forte mig til dertaersklen. Zenias hér bredte
sig ud mellem dyne og pude. Hun 14 med ryggen til mig. Jeg
rakte ind, fik fat i dergrebet og trak forsigtigt deren mod mig. Sa
snart jeg kunne n4, lirkede jeg neglen ud fra indersiden af deren.
Den drillede. Klikkede metallisk. Men kom si endelig ud. Zenia
bevaegede sig ikke. Jeg lukkede deren i og laste.

Jeg forventede hendes buldrende naver mod den anden side,
krympede mig i forventning.

Der skete ikke noget.

Jeg satte mig ud til kekkenbordet med min baerbare.

Jeg onskede, at jeg var sindssyg. Det ville vaere bedre end dette.
Jeg sad bare. Trykkede min hindflade mod den lukkede baerbare.
Mzrkede, hvordan min fugtige hud klaebede til plastikken.
Stirrede pa mit handaftryk, som langsomt opleste sig, da jeg
loftede hinden.

Nogle ting vidste man forst, nir man levede i dem. Man troede,
man havde set det mest forferdelige, og ens eneste tanke var, at
der ikke kunne findes noget vaerre. Selv hvis der gjorde, ville ens
sind briste ved synet af det. Men der var altid noget verre, og ens
sind bristede aldrig. Og pa en eller anden made fortsatte man.

Pi samme méde som terminale kraftpatienter fortsatte. Fordi
der ikke var andre muligheder.

Jeg begyndte at soge information.

Selvmed den nagende stemme sominsisterede pi Internettets no-
toriske upalidelighed, var dokumentationen for deemonbeszttelse
foruroligende overbevisende. Miske var Internettets svaghed,
dens demokratisering af informationsudbydere, ogsa dens styrke?
Kunne sa mange mennesker tage fejl? Men var det ikke samme
argument for religiositet?

Enhver sikkerhed, jeg havde haft om virkelighedens beskaf-
tenhed, var smuldret vk i lobet af de sidste dage, og jeg vidste, at
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det normale var et tyndt sler trukket ud over noget andet, som var
stort og bizart og merkt.

Vi havde kasseret alt det, som ikke kunne sattes pa formel eller
laves om til tal og stoppes i en computer. Men generation efter
generation af vores forfeedre havde vidst disse ting, mange gange
fordi de selv havde oplevet dem. Hvorfor skulle vi vaere klogere?

Jeg besagte talrige sider omhandlende demoner og beszttelser.
Jeg sa dirligt belyste og rystende optagelser af eksorcismer. Jeg
leeste case stories fyldt med stavefejl og skimmede beretninger,
som tydeligvis var skrener. Men flere gange faldt jeg over
veldokumenterede, videnskabelige artikler af tilsyneladende
palidelige forskere, som argumenterede for eksistensen af
onde dnder.

Jeg husker langt fra alle informationer fra den nat, der var for
mange, og jeg var for oprert. Men ogsa nu ved jeg, at demoner
eksisterer.

Huver eneste kultur i verden har eksorcismeritualer. Hver eneste.

En dansk prest ved folkekirken, Underberg, blev citeret
pa hjemmesiden Skeptica. Han udtalte noget i retning af, at
folkekirken burde forholde sig det onde som en dndsmagt, der
kunne tage bolig i mennesker eller deres hjem. Andre steder
leeste jeg, at Underberg og flere andre praster (over 40!) udferte
eksorcismeritualer og endda udgav sméd hzfter og flasker med
vievand, sa folk selv kunne udfere ritualet derhjemme.

De fleste seriose forskere i demonologi beskaftigede sig ikke
med den folkloristiske forestilling om deemoner som skabninger
med horn, klove og piggede haler, men mere som en art
kombination af tanke og udefrakommende entitet.

Noget hidkaldt af vores tanker, tanker og felelser fra de inderste
afkroge i vores sjal.

Jeg husker passagen naesten ordret, men ikke kilden:

1t’s some sort of discarnate entity. Not a ghost. Not the remnant of a
human personality. Something bigger, nastier, more primal. Clever. It
Pplucks things from inside you. It understands who we are, how we can

be got at. It does violence. Feeds off pain.
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When it is in people, they move in a lizardly way, maybe it nestles in
that reptile part of the brain, pulls nerve strings from there. Or maybe
it knows we don’t like creepy-crawlies and puts on a horror show.

Jeg tilegnede mig en stor viden den nat. Hele tiden lyttende
mod sovevarelset og Lenoras verelse, hvor deren stod pa klem.
Lenoras dndedrag og den hviskende lyd af hud mod sengetej, nar
hun vendte sig, var det, som holdt mig oppe gennem natten.

Zenia havde veret pa vej ind til Lenora med kniven,
havde hun ikke?

Does violence. Feeds off pain.

I et ryk rejste jeg mig halvt, da jeg herte en lyd. Det tog mig et
sekund at identificere den. En bil med kraftig motor.

Snart passede flere biler vores bygning, og en folelse af
uvirkelighed ramte mig. Her sad jeg og studerede demonuddrivelse,
mens folk omkring mig fortsatte deres dagligdags rutiner og kerte
pa arbejde, hen til kaffekrus og heve-senkeskriveborde.

Jeg skrev navnene ned pa prasterne, som udferte eksorcismer.
Segte efter deres numre og skrev dem ned. Ringede til Underberg
med det samme. Jeg rog direkte pa voicemail.

Jeg kunne ikke fortzlle Zenia, at hun var besat. Hvordan ville
hun reagere? Jeg kunne heller ikke fortzlle andre om det, de ville
tro, jeg var psykotisk. Sé ville de tage Lenora, Zenia kunne ikke
tage vare pa hende selv. Tvangsfjernelse.

Var det os? Det lod si forkert.

Jeg rejste mig og travede rundt i kekkenet. Ringede ingen til
Underberg. Stadig kun voicemail. Jeg lagde en besked om, at han
skulle ringe tilbage.

Hvis nu Zenia blev indlagt ... de kunne ikke hjzlpe hende,

men sa ville hun ikke vare herhjemme.

Nu er jeg tilbage, hvor jeg begyndte, med Zenia bundet i
sengen. Eller nesten.
Jeg havde vakket Lenora og gjorde hende klar noget tidligere

end sedvanligt. Forst da vi var pd vej ud i bilen, laste jeg op ind
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til soveveerelset. Jeg dbnede deren pa klem, og Lenora og jeg ribte
farvel. Zenia svarede sevndrukkent tilbage. I det mindste troede
jeg, at det var hende. Det lod sadan.

Jeg tilbragte dagen pa biblioteket. Hver halve time ringede
jeg til Underberg. Uden at fi fat i ham. Jeg begyndte at kontakte
resten af prasterne, som udfoerte eksorcismer.

Tre af dem forsogte at belere mig om psykisk sygdom: hvordan
der kunne optrade symptomer, der kunne tolkes som beszttelse.
To andre havde den mudrede holdning, jeg ogsd var stedt pai i
min research, at man ikke burde tale om dzemonbeszttelse, men
blot besattelse, da et menneske blev besat af tanker og folelse.
Det ‘demoniske’ skyldtes arhundreders forestillinger om djevle
og onde ander, der ikke kunne undga at blusse op som arketypiske
forestillinger og endda energifeenomener, nar angst og desperation
blev aktiveret.

Men jeg fik fat i en enkelt, Elisabeth Casano, fra Ribe, som
lod mig fuldfere hele min historie og tilsyneladende troede pa
mig. Hun ville komme hurtigst muligt, men skulle dog ferst have
sin indblanding godkendt af sin provst. Forhébentligt ville hun
ringe i morgen. Jeg forsegte at fa hende til at komme for, men hun
stod fast.

Resten af ‘eksorcisterne’ pa min seddel var ikke til at fa fat i.

Mit nzeste treek var at ringe til de psykiatriske hospital for at fa
Zenia indlagt, bare indtil Casano kunne komme. Jeg overvejede
ogsa at tage Lenora med til Sverige, hvor min mor bor. Jeg kunne
ikke kontakte Zenias familie, de ville ikke vide af hende, og
hun ikke af dem. De mente ikke, der var noget, der hed psykisk
sygdom, kun svag karakter.

Hospitalet kravede, at Zenia skulle tale med sin kontaktperson,
tor de kunne gere noget. Desuden begyndte den kvindelige
stemme at blive nysgerrig vedrerende min tilstand. Jeg blev spurgt,
hvordan jeg havde det med at vaere parerende, om jeg nogle gange
folte mig udmattet og trist. Jeg lagde pa.

Jeg var i tvivl om, jeg kunne gore det, jeg havde planlagt, og
det var ved at vere tid til at hente Lenora og kere hjem til Zenia.
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Hvis jeg ikke kom hjem, hvad ville hun s gere?

Jeg kunne ikke svigte hende pa den her méde, hun var stadig
Zenia. Lenoras mor. Min elskede.

Zenia sad og sa fjernsyn, da jeg og Lenora kom ind. Hun sagde
hej, men virkede optaget af et program med to britiske kvinder,
som lavede en makeover pd en anden, mindre attraktiv kvinde.

Lenora skyndte sig ind til sin mor i sofaen. Jeg blev stiende i
derabningen mellem kokken og stue. Zenia skiftede til Ramasjang
og Smelferne og lagde armen omkring Lenora. Si drejede hun
hovedet og stirrede pa mig.

Bare stirrede. Slap i ansigtet. Ublinkende.

Jeg kunne ikke se, om det var hende eller en anden. Det foltes
som en anden.

“Hvad?” spurgte hun.

“Hvad?”

Zenia viklede sin pegefinger ind i Lenoras merke héir uden at
tage blikket fra mig. Harlokken snoede sig som en lokke omkring
fingeren. Jeg kunne ikke holde ud at se det.

“Jeg laver mad,” sagde jeg og gik ind i kekkenet.

Talte til fem, for jeg drejede hovedet og kiggede ind i stuen. Nu
tulgte bide Zenia og Lenora med i Smelferne.

Jeg gik i gang med at lave mad. Chili con carne af feerdigblandet
pulver. Detville maskere en eventuel bismag fra Alozaprampillerne,
jeg havde taget fra Zenias medicinhylde. Zenia havde fortalt, at
hendes kontaktperson havde sagt, at hun kunne tage Alozapram
som pn, hvis hun fandt det nedvendigt. Hun havde kun gjort
det et par gange, fordi medikamentet var slovende og yderst
vanedannende.

Jeg skaevede hele tiden ind til de to i sofaen, mens jeg lavede
mad. Jeg anrettede ved komfuret, pulveriserede pillerne og
blandede dem i Zenias portion.

Zenia vedblev at pille ved Lenoras har (noget hun aldrig
tidligere havde gjort sé intenst), men ellers si de bare fjernsyn.

Jeg kunne ikke se Zenia i gjnene, mens vi spiste. Jeg kunne
nzsten ikke synke maden. Zenia holdt helt forkert pid gaflen,
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som om hun var et lille barn, der lige havde lert at hindtere en
plastikske. Lenora grinede ad det og blev helt uterlig, nok ogsa
pa grund af min tavshed. Zenias underansigt var plettet med den
orangergde chili con carne.

Men Alozaprammen virkede. Zenia faldt i sevn i sofaen, kort
tid efter hun og Lenora havde rejst sig fra bordet.

Jeg puttede Lenora og bar si Zenia — hun var lettere, end jeg
huskede — ind i vores seng, hvor jeg fikserede hende. Derefter
hentede jeg en bibel og de printede ark fra biblioteket.

Pi nettet havde jeg fundet Biskoppelig vejledning og ritual for
demonbesatte. Teksten var udarbejdet af en Dr. Peder Palladius
i 1547 og bar originaltitlen En vnderuisningh huorledis der kand
handlis met dem som erre besette. Heldigvis havde en teolog, Finn
B. Andersen, gengivet teksten efter gzeldende retskrivning i 2005.

Jeg knalede ved Zenias side af sengen og slog op i biblen.

Vejledningen anbefalede, at man — efter at have sikret sig, at
personen vitterlig var besat — skulle: Lese disse efterskrevne evangelie-
tekster, hver i sit sted opkaste, hos den syge og i gode folks nerverelse.

Jeg begyndte med den forste af teksterne, Matt 4, 1-11:

“Og s blev Jesus af Anden fort ud i erkenen for at fristes af
Djevlen.” Jeg leeste hele passagen og kiggede pa Zenia.

Hun 14 stadig bedevet, udstrakt som da Vincis tegning af
mennesket. Hun havde en klase af bli maerker pi den overarm,
som 14 naermest mig. Pa anklen den tatovering af en forglemmigej,
jeg havde kaertegnet si ofte.

Jeg slog op pa Matt 12, 22-37 og laeste. Min stemme lod deempet
og spag i sovevarelset, som om jeg talte gennem et kleede: “Men
hvis det er ved Guds dnd, jeg driver deemonerne ud, si er Guds
rige jo kommet til jer. Eller hvordan kan nogen trenge ind i den
steerkes hus og reve hans ejendele uden forst at have bundet den
steerke? Forst da kan han plyndre hans hus. Den, der ikke er med
mig, er imod mig, og den der ikke sam...”

“Jeg slar hende ihjel, skat.”

Jeg kiggede op.

Zenia havde stadig lukkede ojne og 14 fuldsteendig ubevagelig.
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Men hun havde hvisket. Jeg havde hert ordene sa tydeligt.

Jeg bladrede febrilsk i Biblen. Siderne — tynde og gennemsigtige
som membran — knitrede.

“Herre, forbarm dig over min sen, for han er manesyg og lider
slemt. Han styrter snartiild og snartivand. Og jeg har bragt ham
til dine disciple, men de kunne ikke helbrede ham.” Jesus udbred
‘Du vantro og forvildede slegt, hvor leenge skal jeg vere hos jer,
hvor lenge skal jeg holde jer ud? Kom herhen med ham.” Og Jesus
truede ad demonen, og den f6r ud af ham, og i samme gjeblik blev
drengen rask.”

Jeg si igen op. Zenia 1i som for. Jeg bladrede.

“Du kan ikke vogte over hende altid, skat,” sagde Zenia. “Du
kan ikke tage hende fra mig. Jeg finder jer. Hun er min at ofre.”

“Stop, skat, vil du ikke nok stoppe?” Jeg kunne ikke finde
Markus 5 med den besatte i gerasenernes land, som var det nzste,
jeg skulle leese. Jeg var sikker pa, Zenia kiggede pd mig. Jeg kunne
marke blikket brende i min isse. Hvorfor virkede det ikke, det
virkede ikke, slet ikke.

Man kunne ogsé fa den besatte til at sige trosbekendelsen.

Jeg tvang mig selv til at hzeve blikket.

Zenia stirrede op i loftet.

Jeg rejste mig og sd hende i gjnene. Det var ikke Zenia. Jo, men
ikke kun hende, hun var derinde, men det var ikke hende, som si
pa mig. Det var ikke hende.

“Sig Trosbekendelsen med mig, skat, jeg ved, du er der.” Jeg
fandt teksten blandt mine papirer: “Vi forsager Djevlen og alle
hans gerninger og alt hans vasen. Vi tror pi Gud Fader, den
Almagtige, himlens og jordens skaber. Vi tror pé Jesus Kri...”

“Hun er ogsa syg, min skat. Det ved du godt. Hun har arvet
sygdommen,” lod Zenias stemme.

Jeg si pd hende.

Zenia 1a stadig ubevagelig og stirrede op i loftet. Munden
halvaben. Hendes uvaskede har var giet halvt los fra knolden og
bredte sig i morke lokker ud over puden som Medusas slangehar.
Jeg stod som forstenet. Jeg havde studeret Lenora neje, hun var
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for det meste glad og energisk, uden symptomer pi sygdommen.

“Stop nu, Zenia. Vil du ikke nok stoppe, skat?” Jeg lagde en
hand pa hendes skulder og leste videre: “Vi tror pé Jesus Kristus,
hans enbdrne son, vor he...”

“Snart har du to patienter, du skal passe i degndrift, to levende
dede du skal forsege at vaekke. Hvad er det for et liv?”

“Stop nu. Stop!” Jeg holdt Zenia for munden. Bladrede med
min frie hind, fandt den sidste side. De sterkeste besvargelser
stod her. Zenias dnde ramte min hind og kondenserede til vaeske.
Den foltes slimet og uren. Jeg vemmedes og ville torre hianden i
dynebetrakket, men beholdt den for hendes mund. Jeg huskede,
jeg havde lest i min research, at And, spiritus pa latin, betod ande
og blandt andet kunne referere til sjzl, genfeerd og demon.

“Far ud du onde and og vig fra denne Jesu Kristi tjener,” leeste
jeg fra vejledningen og tav.

Zenias lzeber bevagede sig mod min hindflade som vade snegle.

“Teenk pa alle de pinsler, du kan spare dig. Alle de pinsler, du
kan spare dig selv for. Alle de ar uden bekymringer og @ngstelse.”

“Stop, Zenia!”

“Og nar dine to kvinder en dag endelig hznger fra et trae som
bizarre frugter, eller bleder i badekarret, har de slidt dig helt dben.
Du vil ikke vaere andet end et afpillet skrog, tomt og merkt. Men
du har stadig tid.”

Hendes stemme trangte sa tydeligt, alt for tydeligt, ud mellem
mine fingre, selv om jeg pressede hinden mod hendes mund.

“Far ud du onde dnd og vig fra denne Jesu Kristi tjenere!”
rabte jeg.

“Der er intet liv tilbage til dig, skat.”

“STOP! Hold kaft! Hvad vil du, hvad er du?”

Nu kiggede hun pa mig. Hendes gjne lob. Det var ikke tarer,
ikke skabt af folelse, men fordi hun ikke blinkede.

“Det ved du godt, skat. Jeg er det, du tror, jeg er. Jeg har alle
navne og ingen, og jeg er tanken, der ikke teenkes, men foles.”

“Det giver ingen mening.”

“Der er ingen mening. Men det er nu, du mé gere det. Ellers
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@der jeg hende.”

Jeg opdagede, at jeg rystede voldsomt pi hovedet.

“Far ud du onde 4nd og vig fra denne Jesu Kristi tjener!”

Denne gang vred hun hovedet til siden. Jeg holdt fast. Klemte
tommelfinger og pegefinger om hendes nasebor.

Den naste sztning fra vejledningen, kunne jeg ikke se. Jeg sogte
efter den, mens jeg pressede biblens forside med korset praget i
guld mod hendes pande. Forventede en reaktion. Smerteudbrud,
sydende hud? Der kom intet.

Mine ojne fandt sztningen: “Jeg byder dig i vor Herres Jesu
Kristi navn, at du viger fra dette Guds barn!”

Hun vred hovedet fra side til side, febrilsk nu. Jeg satte mig
overskravs pd hende. Zenia spendte i hele kroppen, som om jeg
var en mare, hun ville kaste af.

‘JEG BYDER DIG I VOR HERRES JESU KRISTI NAVN,
AT DU VIGER FRA DETTE GUDS BARN!”

Zenias kast med kroppen blev mindre voldsomme, det samme
gjorde hendes vridende bevagelser med hovedet. Jeg klemte til
om hendes nese, markede trangen til at bruge alle mine krefter
i mine hender. Hendes nasetip var hvid af blodmangel. Jjnene
rullede tilbage, sd de mest viste hvidt. Og jeg teenkte, at hvis dnden
ikke ville ud, skulle den blive.

Ne;j.

Jeg slap Zenias nase og vzltede af hende, som om hun var et
kadaver inficeret med ebola.

Jeg slog min albue mod gulvet, landede pa det ene knz og
sprang op.

Intet pd Zenia bevegede sig. lkke brystkassen, pulsen i
hindleddet, ojenlagene, andedraget, som jeg forsegte at se
kondensere pa mit armbandsur.

Der lod et rungende brag, og jeg rabte forskreekket og indsa i
samme ojeblik, at lyden skyldtes biblen, som var gledet ud af mine
hander og havde ramt gulvet.

Zenia rorte sig ikke.

Der lod et klik. Jeg néede at se neglen i sovevarelsesderen dreje
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af sig selv. Det gjorde den. Det gjorde den virkelig.

Doren gled op. Lenora stod i gangen. Hendes ansigt uden
tolelse, heller ikke da hun s sin mor bundet i sengen. Hun tradte
ind over dertaersklen og gik mod mig. Vaklende. Stift. Hun matte
stotte sig til klaedeskabet. Mit indre vred sig over maden, hun gik
pa. Det var som Zenia, men med en anelse mere kontrol. Hun
skjulte sin hejre hiand bag ryggen.

Jeg vil ikke mere. Jeg kan ikke gennemleve det igen. Der
er granser.

Det var en kniv, Lenora holdt bag ryggen. Jeg kunne ikke
gore andet.

Jeg ved, I ikke tror mig. Men det kan ske. Det er det vigtigste,
jeg kan fortelle her. Det kan ske, det sker. Vogt over jeres folelser
og tanker. Lad ikke verdens kognitive psykologer overbevise jer
om, at tanker bare er tanker, det er de ikke! De er ogsa sprakker,
abninger. Og vi er alle tomme kar, som kan fyldes.
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