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Fingering the steel 
the pistol weighed heavy 

and his heart he could  
feel was beating, beating 

beating, oh my love 
- 'Exit', U2
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1

Ted McKay stod klar med pistolen for tindingen, da hans 
dørklokke begyndte at ringe uden stop. Han ventede. 
Han kunne ikke trykke på aftrækkeren med en person 
uden for døren.

Gå med dig, hvem du så end er!
Dørklokken ringede igen, og en mand råbte:
„Åbn døren, jeg ved du kan høre mig!“
Stemmen trængte overraskende klart ind i 

arbejdsværelset. Så klart, at Ted et kort øjeblik tvivlede 
på, at den kunne være virkelig.

Han kiggede sig omkring, som om han ledte efter et 
bevis på råbets sandfærdighed midt i arbejdsværelsets en­
somhed. Der stod hans økonomibøger, hans Monet-kopi, 
skrivebordet … og endelig brevet til Holly, hvori han 
havde forklaret hende det hele.

„Vær venlig at åbne!“
Ted havde stadig Browningen få centimeter fra sit 

hoved; den begyndte at blive tung. Hans plan ville ikke 
fungere, hvis denne fyr hørte skuddet og tilkaldte politiet. 
Holly og børnene var i Disney World, og han ville ikke 
tillade, at de skulle have overbragt sådan en nyhed så 
langt hjemmefra. Under ingen omstændigheder!

Dørklokken blev presset helt i bund.
„Kom nu! Jeg går ikke, før du åbner døren!“
Pistolen begyndte at ryste. Ted lod den hvile over sit 

højre lår. Han førte sin venstre hånd gennem håret og 
begyndte igen at bande af den fremmede mand.
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Måske var han sælger? Sælgere var ikke velsete i dette 
kvarter – og da slet ikke, hvis de henvendte sig på sådan 
en næsvis måde.

Råbene og slagene på døren stoppede i et par sekunder, 
og Ted løftede igen våbnet op imod tindingen, meget 
langsomt.

Han tænkte, at manden måske var blevet træt og var 
gået sin vej, da en ny række slag og råb bekræftede det 
modsatte. Men Ted ville ikke åbne døren, absolut ikke … 
han ville vente. Denne anmassende fyr ville vel give op på 
et tidspunkt, ikke sandt?

Så var der noget, der fangede hans blik på skrivebordet: 
Et stykke sammenfoldet papir, identisk med brevet til 
Holly, som han havde lagt midt på bordet. Eneste forskel 
var, at dette papir ikke havde hans kones navn skrevet på 
forsiden. Havde han været så dum, at han havde glemt at 
smide en af de første mange udgaver af brevet ud? Mens 
råbene fra hoveddøren fortsatte, fandt han trøst i, at der 
da i det mindste kom noget godt ud af denne uforudsete 
afbrydelse. Han åbnede det sammenfoldede brev og læste 
teksten.

Han blev lamslået, da han læste ordene. Det var hans 
egen håndskrift. Han kunne dog ikke huske, at han havde 
skrevet disse to linjer:

ÅBN DØREN 
DET ER DIN SIDSTE UDVEJ

Havde han skrevet det i forbindelse med noget andet, 
som han nu ikke kunne huske? Måske til en leg med Cindy 
eller Nadine? Han kunne ikke finde en forklaring … slet 
ikke i denne frustrerende situation og med en galning, 
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der var ved at vælte fordøren. Men der måtte være en 
forklaring, selvfølgelig.

Lyv du bare for dig selv, alt det du vil.
Browningen vejede nu et ton i hans højre hånd.
„Åbn nu døren, Ted!“
Det gav et alarmerende sæt i ham. Havde manden 

lige råbt hans navn? Ted havde ikke et nært forhold til 
sine naboer, men han syntes da i det mindste at kunne 
genkende deres stemmer, og denne mands stemme 
mindede på ingen måde om nogen af deres. Han kom 
op at stå og lagde pistolen på skrivebordet. Han vidste, 
der ikke var anden udvej end at se, hvem der var ved 
døren. Han overvejede det kort og kom frem til, at det 
ikke var verdens undergang. Hvem end denne ubelejlige 
mandsperson var, ville han hurtigt få ham væk igen, så 
han selv kunne gå tilbage til arbejdsværelset og ende sit 
liv – en gang for alle. Han havde brugt flere uger på at 
planlægge det, og han havde ikke tænkt sig at udsætte det 
i sidste øjeblik på grund af en uopdragen sælger.

Han rejste sig beslutsomt. I et af skrivebordets 
hjørner stod en lille krukke med blyanter, clips, brugte 
viskelædere og en masse ubrugelige småting. Med en 
hurtig bevægelse vendte Ted krukken på hovedet og så 
den nøgle, han havde gemt deri mindre end to minutter 
tidligere. Han tog den mellem sine fingre og betragtede 
den med en skepsis, der vidnede om, at han så noget, han 
aldrig havde troet at skulle se igen. Han havde regnet 
med, at han i dette øjeblik ville ligge i sin lænestol med 
krudtslam på hånden, mens han svævede ind i lyset.

Når du har besluttet dig for at tage dit liv – lige meget 
om du tvivler eller ej – er det de sidste minutter, der sætter 
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din vilje på prøve. Ted havde lige lært denne lektie, og 
han afskyede tanken om at skulle igennem det hele igen.

Han gik hen til døren i arbejdsværelset med oprigtig 
irritation. Han stak nøglen ind og åbnede døren. Han følte 
endnu et stik af vrede, da han den seddel, der hang på den 
anden side af døren, i hovedhøjde. Det var en advarsel til 
Holly: Skat, jeg har lagt den anden nøgle oven på køleskabet. 
Lad ikke pigerne komme herind. Jeg elsker dig. Det virkede 
måske ondskabsfuldt, men Ted havde gennemtænkt det 
hele ned til mindste detalje. Han ville ikke have, at en 
af hans piger skulle finde ham liggende bag skrivebordet 
med et hul i hovedet. På den anden side gav det perfekt 
mening, at han skulle dø på sit kontor. Han havde længe 
overvejet andre muligheder, som at kaste sig i en flod eller 
hoppe ud foran et tog, men han vidste, at usikkerheden 
ville være værre for hans familie. Især for Holly. Hun 
havde brug for at se det med sine egne øjne og på den 
måde være sikker. Hun ville have brug for … skudhullet. 
Hun var ung og smuk, og hun kunne skabe sig et nyt liv. 
Hun ville kunne fortsætte fremad.

Endnu en række slag på hoveddøren.
„Jeg kommer nu!“ råbte Ted.
Slagene stoppede.
Åbn døren. Det er din sidste udvej.
Han kunne se gæstens skygge bag det lille vindue, som 

var ved siden af døren. Han krydsede langsomt stuen, 
nærmest udfordrende. Ligesom han havde gjort med 
nøglen i arbejdsværelset få sekunder tidligere, observerede 
han intenst alle tingene omkring sig. Han så det store 
fjernsyn, femtenpersoners-spisebordet, porcelænsvaserne. 
På sin egen måde havde han sagt farvel til disse jordiske 
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objekter. Og alligevel stod han endnu en gang der, som 
gode, gamle Teddy; slentrende omkring i sin egen stue 
som et spøgelse.

Han standsede. Måske var dette hans egen udgave af 
at ’gå ind i lyset’?

Et kort øjeblik følte han en absurd trang til at gå 
tilbage til arbejdsværelset og bekræfte, at hans stivnede 
krop lå bag skrivebordet. Han strakte sin arm ud og kørte 
fingrene over sofaryggen. Han mærkede det kolde læder; 
det var for virkeligt til at være skabt i hans fantasi, mente 
han. Men hvordan kunne han være sikker?

Han åbnede døren, og da han så den unge mand 
på dørtrinnet, vidste han, hvordan manden kunne 
overleve som sælger på trods af sine manerer. Han var 
omkring femogtyve år, bar et par fejlfri, hvide bukser 
med et slangeskindsbælte og en polo med horisontale, 
farvede striber. Hans påklædning mindede mere om 
en golfspillers end en sælgers, selvom han i sin højre 
hånd bar en slidt læderattachemappe. Han havde lyst, 
skulderlangt hår, himmelblå øjne og et sjofelt smil, som 
var en hollywoodstjerne værdigt. Ted forestillede sig 
Holly, eller enhver anden kvinde fra kvarteret, købe et 
eller andet småtteri fra denne mand.

„Hvad det end er, så er jeg ikke interesseret,“ sagde 
Ted.

Mandens smil blev større.
„Åh, jeg er ked af det, men jeg er her ikke for at sælge 

dig noget.“ Han sagde det som om, at det var den mest 
åndssvage ting i verden.

Ted kastede et blik over den fremmedes skulder. 
Der holdt ingen biler parkeret ved vejkanten eller langs 
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Sullivan Boulevard. Varmen var ikke så intens denne 
eftermiddag, men var denne unge mand med den næsvise 
skønhed gået ned ad gaden, burde man kunne se det på 
ham. Og derudover; hvorfor ville man parkere så langt 
væk?

„Bliv ikke forskrækket,“ sagde den unge, som om han 
kunne læse Teds tanker. „Min kompagnon har sat mig af 
her ved døren for ikke at vække mistanke hos naboerne.“

Tanken om en medskyldig gjorde ikke indtryk på Ted. 
At dø ved et indbrud var trods alt mere værdigt end at 
skyde sig selv.

„Jeg har travlt. Jeg vil gerne have, at du går.“
Ted skulle til at lukke døren, men manden rakte sin 

arm ud og stoppede ham. Det var ikke nødvendigvis en 
fjendtlig bevægelse; der var et bedende glimt i hans øjne.

„Mit navn er Justin Lynch, hr. McKay. Hvis du …“
„Hvordan kender du mit navn?“
„Hvis du lader mig komme ind og tale med dig i ti 

minutter, kan jeg forklare dig det hele.“
Et afventende øjeblik fulgte. Ted havde ikke i sinde at 

lade denne mand komme ind i sit hjem, det var helt sikkert. 
Men han måtte indrømme, at mandens tilstedeværelse 
skabte en vis nysgerrighed i ham. Til sidst vandt hans 
fornuft.

„Desværre. Det er ikke et godt tidspunkt.“
„Du tager fejl, det er det perfe…“
Ted lukkede døren. Lynchs sidste ord trængte dæmpede 

ind gennem døren: „Det er det perfekte tidspunkt.“
Ted blev stående ved døren. Han lyttede, som om han 

vidste, at der ville komme mere.
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Og det gjorde der. Lynch snakkede nu højere for at 
blive hørt.

„Jeg ved, hvad du har i sinde at gøre med den ni-mil­
limeter, som du har liggende på dit kontor. Jeg lover dig 
én ting: Jeg vil ikke forsøge at tale dig fra det.“

Ted åbnede døren.
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Ted havde været yderst omhyggelig i planlægningen af sit 
selvmord. Det var ikke en beslutning, han havde taget i 
sidste øjeblik, den var ikke impulsiv eller fyldt med løse 
ender. Han ville ikke være en af dem, som planlægger det 
hele blot for at påkalde sig opmærksomhed. Eller det var 
det, han havde troet. For hvis han havde været så forsigtig 
med alt, hvordan kunne det så være, at Lynch vidste det? 
Gæsten med det brede smil og de perfekte ansigtstræk 
havde været overordentligt præcis med hensyn til våbnets 
kaliber, og til hvor Ted havde lagt det. Selv hvis han 
havde gættet sig frem til, at Ted ville begå selvmord i 
arbejdsværelset, hvilket dog ikke var umuligt, var det 
alligevel et heldigt gæt, og Lynch havde jo sagt det uden 
nogen form for tøven.

De sad over for hinanden på hver sin side af bordet. En 
velkendt følelse fór gennem Teds krop: Han fik kulde­
gysninger af adrenalinsuset, som blev efterfulgt af et 
intenst ønske om at vinde over modstanderen. Det var 
mange år siden, at han havde spillet skak, men følelsen 
var ikke til at tage fejl af. Og den var behagelig.

„Så Travis har bedt dig om at udspionere mig?“
Lynch havde lagt lædertasken op på bordet og så ud til 

at skulle åbne den, men standsede med tydelig bestyrtelse 
i ansigtet.

„Din kompagnon har intet med dette at gøre, Ted. Er 
det okay, at jeg kalder dig Ted?“

Ted løftede skuldrene.
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„Jeg kan ikke se nogen fotografier af dine døtre, Nadine 
og Cindy,“ sagde Lynch med blikket rettet mod taskens 
indhold. Han så ud til at lede efter noget.

Faktisk var der ingen familiebilleder. Ted havde taget 
dem væk fra stuen. Et råd: Fjern alle billeder af dine 
kære. Det er nemmere at planlægge et selvmord uden 
dine elskedes granskende blikke.

„Du skal ikke nævne mine børn igen.“
Lynch slog endnu et smil op. Han løftede hænderne.
„Jeg forsøgte blot at vinde din tillid ved at småsludre 

lidt. Jeg har allerede set billeder af dem begge, og jeg ved, 
at de er med deres mor i Florida. De er der for at besøge 
bedsteforældrene, ikke sandt?“

Kommentaren var som taget ud af en mafiafilm. Vi 
ved, hvor din familie er, så spil ikke smart. Og dog var der 
alligevel noget ægte i Lynchs udtalelser, som om han 
virkelig forsøgte at være venlig. 

„Jeg har ladet dig komme ind i mit hjem. Jeg vil mene, 
at vi allerede har en vis fortrolighed.“

„Det glæder mig.“
„Fortæl mig; hvad ved du ellers om min familie?“
Lynch hvilede sine hænder på tasken. Han viftede 

uinteresseret med en af dem.
„Åh, desværre ikke meget. Vi kan ikke lide at blande 

os mere end højst nødvendigt. Jeg ved, at de kommer 
hjem fra ferie på fredag, hvilket giver os tre dage til at 
ordne vores anliggender. Det er mere end rigelig tid.“

„Vores anliggender?“
„Selvfølgelig!“
Lynch tog to tynde mapper ud af tasken og lagde dem 

på bordet. Så lagde han tasken væk.
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„Ted, har du nogensinde tænkt på at slå et andet men­
neske ihjel?“

Hold da op, den fyr er vild med at gå lige til stregen!
„Er du fra politiet? Hvis du er, burde du have 

identificeret dig selv.“
Ted rejste sig. Mapperne var fulde af ubehagelige foto­

grafier. Så de havde overvåget ham, fordi de anklagede 
ham for et mord, og selvmordsforsøget havde så været det 
afgørende element i antagelsen af hans skyld. Det kunne 
forklare, hvorfor Lynch var så stædig efter at komme 
indenfor. Var han mon en FBI-agent?

„Jeg er ikke fra politiet, Ted. Sæt dig bare ned igen.“
„Jeg vil have, at du forlader mit hjem øjeblikkeligt.“ 

Ted pegede i retning af døren, som om Lynch ikke kendte 
vejen ud.

„Vil du virkelig have, at jeg går uden at fortælle dig, 
hvordan vi kender til selvmordet?“

Denne fyr var altså god, for selvfølgelig ville Ted gerne 
vide det.

„Du har fem minutter til at forklare mig det.“
Ted blev stående.
„Det er vel fair,“ sagde Lynch. „Jeg fortæller dig det med 

det samme. Jeg arbejder for en gruppe, som er interesseret 
i, at folk, som dig, hører om den type mennesker, som 
jeg har informationerne på her.“ Han lagde hånden 
oven på mapperne. „Hvis du tillader det, åbner jeg en af 
mapperne, så vi kan se nærmere på det. Du vil hurtigt 
forstå det hele, for du er en intelligent mand.“

Lynch åbnede en af mapperne og lagde den midt 
på bordet med front mod Ted, som stadig stod med 
hænderne i siden.
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Det første ark indeholdt et forbryderfoto. I papirets 
hjørne var en mand på omkring femogtyve år fotograferet 
forfra og i profil. Han havde gylden hud, og håret var 
omhyggeligt redt til siden med voks. Han stirrede 
udfordrende ind i kameraet med hagen let løftet og med 
vidtåbne, lyse øjne. Hans navn var Edward Blaine.

„Blaine har tidligere været anholdt for mindre for­
brydelser; småtyverier og overfald,“ sagde Lynch, mens 
han vendte arket om. „Denne gang er han mistænkt for 
at dræbe sin kæreste.“

Ted havde ikke taget fejl: Mapperne indeholdt ganske 
rigtigt nogle ubehagelige fotografier. Det, der lå foran 
ham, forestillede liget af en brutalt myrdet kvinde, som lå 
klemt inde mellem en seng og en kommode. Hun havde 
mindst syv knivstik på sin nøgne overkrop.

„Hendes navn var Amanda Herdman. Hun og Blaine 
så lidt til hinanden, men det var ikke blevet helt alvorligt 
mellem dem. Han skaffede hende billige stoffer, og 
hver gang forsøgte de at indlede et seriøst forhold, men 
ifølge deres venner var det en evig cirkel af skænderier 
og forsoninger. Da man fandt hende død i sin lejlighed, 
gik politiet direkte til Blaine. Fyren vedkendte at have 
skændtes med Herdman på grund af jalousi, men han 
nægter at have dræbt hende. Vil du have slutningen af 
historien? De havde ingen beviser. De var nødt til at 
slippe ham fri.“

På et tidspunkt havde Ted sat sig ned. Han kunne ikke 
tage øjnene fra fotografierne. Lynch vendte arket om. Der 
var flere fotografier med fokus på de forskellige dele af 
liget: Amandas hævede øjne, de dybe snit i hendes bryst, 
blå mærker overalt på hendes krop.
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„Uskyldig?“ spurgte Ted rådvildt.
„Svinet var påpasselig med ikke at slå hende med 

næverne, og de fandt selvfølgelig ikke mordvåbnet. Hans 
fingeraftryk var overalt i huset, men overhovedet ikke på 
liget.“

„Men egentlig tilstod han jo ved at anerkende dis­
kussionen.“

„Forsvaret henviste til, at tilståelsen blev givet under 
pres, hvilket var delvist sandt, og de kunne bevise det. 
Det, som i sidste ende fritog ham for skyld, var den 
retslige undersøgelse af mordtidspunktet. Den offentlige 
anklagers specialist satte mordtidspunktet mellem 
klokken nitten og klokken toogtyve. I dette tidsrum har 
flere vidner udtalt, at de har set Blaine i en ussel bar kaldet 
Black Sombrero. Det virker som om, at han tog derhen 
i håb om, at så mange som muligt ville se ham; der var 
mere end tredive troværdige vidnesbyrd, og derudover var 
der også optagelser fra parkeringspladsens overvågning.“

Ted gik siderne igennem. Der var flere billeder af Herd­
mans krop samt dokumenter med fremhævede passager.

„Nu har du forstået det hele, ikke sandt, Ted?“
Ted begyndte at forstå mere og mere.
„Hvordan ved I, at Blaine dræbte hende?“
„Den organisation, som jeg repræsenterer, har kilder 

inde i straffesystemet. Jeg refererer ikke til forbrydere; vi 
foretrækker ikke at omgås kriminelle. Det er advokater, 
dommere og teknikere, som ved, hvornår en mordsag 
lugter mistænkeligt. Vi involverer os for at … udrydde 
tvivlen. Hvad angår Blaine, er forklaringen såre simpel, 
selvom det helt sikkert var et lykketræf for ham. Vi ansatte 
en ekspert, som vi spurgte, hvordan man kunne have taget 
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så meget fejl angående dødstidspunktet. Han fortalte 
os, at sådanne prøver afhænger af kropstemperaturen. 
I forhold til hvordan temperaturen falder efter døden 
indtræffer og …„

„Jeg kender proceduren,“ forsikrede Ted. „Jeg ser også 
CSI.“

Lynch lo.
„Så går jeg til sagen: Da vi besøgte gerningsstedet, 

forstod vi det. Lejligheden under Amanda Herdmans er 
for tiden ubeboet, men der er et vaskeri. Ventilationsrørene 
er lige under det sted, hvor liget blev fundet. Derfor 
forblev liget varmt, og nedkølingen skete langsommere 
end normalt.“

„Det vil sige, at han dræbte hende tidligere.“
„Netop. Seks til otte timer tidligere. Mordet fandt 

ikke sted om aftenen, men derimod om eftermiddagen, 
før Blaine tog hen på baren.“

„Og det er ikke muligt at genåbne sagen?“
„Den er blevet appelleret og anerkendt i retten. Vi 

anklager ikke retssystemet; vi foretrækker at se det 
sådan, at nogle gange er der et svin, som sniger sig 
igennem de sprækker, der er. Og nogle gange sker det 
modsatte desværre også. Men her handler det ikke om at 
sammenligne, vel?“

Ted havde ikke brug for at høre yderligere.
„Og det, du vil have, er, at jeg dræber Blaine, ikke 

sandt?“
Lynchs kridhvide tænder strålede i et stort smil.
„Jeg har jo netop sagt, at du er en intelligent mand.“
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3

Han standsede foran køleskabet. Et fotografi af Holly, 
som han havde glemt at fjerne, blev holdt fast på lågen af 
en magnet formet som et æble. Pigerne havde dekoreret 
kanterne med en masse koncentriske glimmerfirkanter. 
På billedet løb Holly ud i havet, iført en rød bikini, som 
igennem længere tid havde været Teds favorit. Hun 
grinede og så til den ene side, mens det lange, blonde hår 
blafrede i vinden. Fotografiet var blevet taget, lige som 
hendes ene ben forsvandt bag knæet, således at hendes 
krop så ud til at overtræde de naturlige love for balance.

Det var længe siden, at fotografiet sidst havde hængt 
der. Mens Ted betragtede det, glemte han, hvorfor han 
havde taget det ned i køkkenet til at begynde med. Han 
hev i dets hjørne og tog det i hånden. Han kunne næsten 
høre Hollys latter og, umiddelbart herefter, hendes gråd, 
som blev afbrudt af nogle hjerteskærende råb uden for 
arbejdsværelsets dør … Hvordan kunne han gøre det mod 
hende?

Han åbnede en tilfældig skuffe og lagde fotografiet 
ned til en masse ubrugeligt smånips.

Der var to øl tilbage i køleskabet. Han tog fat i begge 
øl med én hånd og lukkede lågen med foden. Han blev 
stående op ad køkkenbordet. Lynch var blevet i stuen. 
Det havde været en spontan idé at invitere ham på en 
øl, men nu fortrød han. Ted havde brug for at tænke lidt 
for sig selv; med det samme den mystiske person havde 
antydet sin plan, havde han følt en uforklarlig, kildrende 
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fornemmelse i sin krop. Han var ikke fortaler for at 
tage loven i egen hånd – ikke i ordets præcise forstand 
– selvom han mente, at verden ville være et bedre sted 
uden parasitter som Blaine. Han kunne ikke ærligt 
forsvare at dræbe en anden person; han støttede ikke 
engang dødsstraf … eller, det var i hvert fald det, han 
sagde, hvis han blev spurgt. Nogle gange på skydebanen, 
når papfiguren bevægede sig, og han gjorde sig umage 
for at ramme den lige i hovedet, fantaserede han om at 
nedlægge en af de onde – en af dem, som havde begået 
en ugerning eller en foragtelig handling. Ted nikkede 
for sig selv. Det kunne godt være, at Lynch ikke var en 
sælger i ordets traditionelle forstand, men han havde da 
formået at trykke på de rigtige knapper, så Ted helt reelt 
overvejede hans tilbud.

Han havde stadig blikket fast rettet mod æble-
magneten. Nu hvor fotografiet af Holly var ude af syne, 
kunne han tænke klart. Lynchs ideer var dragende; der 
var noget dybt i dem, noget beslutsomt, og han blev 
overbevist om, at hvis han dræbte en af de onde, ville 
Holly og pigerne se ham som en retfærdig helt og ikke 
som en kujon.

Da han gik tilbage til stuen, fik han en mærkelig for­
nemmelse af, at gæsten ikke ville være at finde derinde, at 
Lynch var gået – eller værre endnu; at deres møde havde 
været ren fantasi.

Men han var der stadig, med de to mapper foran sig. 
Han rejste sig for at tage imod den flaske, Ted tilbød 
ham, og takkede med et let nik. Han tog en lang slurk.

„Hvordan vidste I det?“ Ted satte sig igen ned.
„Selvmordet?“
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Ted nikkede.
„Organisationen har sine metoder, Ted. Jeg ved ikke, 

om det er fornuftigt at dele dem med dig.“
„Jeg tror, at det er det mindste, du kan gøre, hvis du vil 

have mig til at dræbe en mand.“
Lynch tænkte lidt.
„Betyder det, at jeg kan regne med din accept af vores 

forslag?“
„Det betyder overhovedet ingenting. Lige nu vil jeg 

bare vide, hvordan I kendte til det.“
„Det er vel kun rimeligt.“ Lynch drak endnu en slurk 

og satte flasken på bordet. „Vi har to måder, hvorpå vi 
udvælger vores kandidater. Den første metode finder 
størstedelen, men den har også vist sig at være den 
mindst effektive. En skam, uden tvivl. Vi får hjælp af 
psykiatere, som giver os besked om potentielle sager. De 
professionelle og vi selv ved godt, at vi delvist overtræder 
patienternes fortrolighed. Vi tvinger dog ingen til at være 
med. Vi præsenterer os, som jeg har gjort i dit hus i dag, 
og så kommer vi med vores tilbud. Hvis kandidaten afslår, 
forsvinder vi uden at efterlade et eneste spor. I dit tilfælde 
må jeg indrømme, at min entre har været mere ubelejlig 
end normalt. Jeg troede … hmm, at jeg var kommet for 
sent.“

„Har du udspioneret mig?“
„Ikke helt. Når jeg kommer til en klients hus, plejer 

jeg at tage et kig rundt på ejendommen. Selvom vi i dit 
tilfælde vidste, at din kone og døtre var på ferie, kunne der 
være kommet et familiemedlem eller en ven på uforudset 
besøg ... eller der kunne være en hund, som ikke kan lide 
gæster. Mens jeg gik området igennem for at sikre mig, at 
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alt var, som det skulle være, kiggede jeg gennem vinduet 
og så, hvad du skulle til at gøre.“

„Jeg forstår. Så I har udspioneret mig.“
„Det er jeg ked af. Vi bestræber os på at blande os så 

lidt som muligt.“
„Hvordan fungerer jeres anden udvælgelsesmetode?“
„Åh, ja. Nu skal du høre, Ted, der er mange mennesker, 

som er taknemmelige for organisationen, og som føler, at 
de står i gæld til den. Mange af de professionelle, som 
jeg har fortalt om, er del af denne gruppe. Men generelt 
handler det om …“

„Personer, som har tilknytning til ofrene.“ Ted pegede 
på mapperne.

Lynch virkede til at være mere glad for at komme med 
antydninger end at sige tingene ligeud. Han sendte Ted 
et modvilligt blik.

„Sådan er det,“ erkendte han og så ud til at være klar 
til at afrunde emnet. „Lad mig nu vise dig, hvad der er i 
den anden mappe.“

Lynch lagde mappen om Blaine til side. Han åbnede 
den anden, som var tyndere. Det første ark var et 
farvefotografi af en mand, som stod på et båddæk. Han 
var omkring de fyrre år, havde en redningsvest på og 
holdt en kæmpestor fisk i en fiskestang.

„Og hvem er det?“
„Hans navn er Wendell – måske du har hørt nogen 

snakke om ham før? Han er en anerkendt erhvervsmand.“
„Jeg kender ham ikke.“
„Det er også bedst sådan.“
Ted kiggede længe på fotografiet. Mappen indeholdt 

derudover nogle få siders maskinskrevne dokumenter 
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og nogle kort med ruteangivelser. Der var meget lidt 
information sammenlignet med den anden mappe.

„Hvem har han dræbt? Sin kone?“
Lynch smilede.
„Wendell har ingen kone. Og han har ikke dræbt 

nogen. Han er ikke som Blaine, han er som dig.“
Ted rynkede sine øjenbryn.
„Han ville også tage sit eget liv,“ sagde Lynch. „Og 

også han, ligesom du, kender den smerte og mangel på 
forståelse, som det skaber i et menneske. Aftalen er som 
følger, Ted: Du skal dræbe Blaine og på denne måde give 
ro og retfærdighed til Amanda Herdmans familie, og vi, 
som tak, tillader os at skabe en kæde, hvori Wendell er 
første led, og du er det næste.“

Ted overvejede det kort. Han forstod det hurtigt.
„Efter at jeg har dræbt Blaine, skal jeg dræbe Wendell?“
„Netop. Han ved det; han venter blot på, at det sker. På 

samme måde som du vil vente her i dit hus på, at næste 
led i kæden viser sig. Tænk over det, Ted. Tænk på den 
forskel, det vil gøre for din familie, når de finder ud af, at 
en fremmed er kommet ind i jeres hus og har skudt dig, i 
modsætning til hvis det havde været dig selv …“

„Du behøver ikke sige mere.“
„Jeg ved, at du har gennemtænkt alt,“ sagde Lynch 

og ignorerede Teds ønske, „at det er bedre at tage sit 
liv end at forsvinde uden et spor. Men nu giver jeg dig 
denne fortræffelige mulighed for at blive dræbt; at blive 
husket som et offer for en tragedie. Tænk på, hvor meget 
nemmere det vil være for dine døtre at komme sig over 
det. Jeg ved ikke, om du ved det, men mange børn, især 
hvis de er små, vil aldrig komme sig ov…“
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„Stop! Jeg forstår det.“
„Så … hvad siger du?“
„Jeg burde tænke mere over det. Wendell er en uskyldig 

mand.“
„Kom nu, Ted. Jeg har gjort det her mange gange. 

Du kender godt selv svaret. Aftalen er ikke blot gavnlig 
for dig, den vil også hjælpe Wendell, som i dette øjeblik 
sidder i sit hus ved søen og venter på, at nogen indfrier 
hans sidste ønske.“

„Hvorfor dræber I os ikke bare selv?“
Lynchs udtryk ændrede sig ikke. Hans smil 

tydeliggjorde, at han ganske rigtigt, og som han selv 
lige havde sagt, havde været drivkraften bag flere 
overbevisnings-seancer før denne. Han vidste præcis, 
hvordan han skulle besvare hvert spørgsmål. Hans 
deltagelse var som den hos en telefonsælger, der ikke gør 
andet end at følge et skrevet manuskript.

„Vi er de gode i den her historie, Ted. Vi tror på, at den, 
som dræber, skal dø. Det eneste, vi gør, er at forbinde de 
personer, som går uden om systemets regler, med de, som 
er klar til at give deres liv til fordel for retfærdigheden. 
Og vi har valgt dig. Det er din chance. Og jeg er bange 
for, at det er din sidste.“

Ted sænkede sit blik. Ud af bukselommen faldt den 
note, han havde fundet på sit arbejdsbord. Heller ikke 
denne kunne han huske at have placeret dér. Han samlede 
den op og foldede den ud, så Lynch ikke kunne se det. 
Han sad afventende og betragtede ham for at få hans 
endelige svar.

DET ER DIN SIDSTE UDVEJ, læste han.
Lynch havde lige sagt noget lignende. 
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