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Prolog
“This is the way the world ends 

Not with a bang but a whimper.” 
T.S. Eliot
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13. oktober

Kl. 06.09

Hallo. Bliver der mon optaget nu? Den røde diode lyser. Jeg 
har lige skiftet batterier på diktafonen, så nu kan jeg fort­
sætte med at føre dagbog. Til dem, der ikke ved det, så er 
mit navn Fry, og jeg er 17 år gammel. Jeg bor på Vænget nr. 
3. Og det er her, jeg er nu. I det røde murstenshus for enden 
af vejen ved de to store bøgetræer. Vores døre og vinduer er 
barrikaderet. Ingen kommer ind. Eller ud.

Vi er i år 2021. Det er 548 dage siden, vi blev sat i karan­
tæne. Militæret kom i store køretøjer og forbød os at for­
lade huset. Vi havde intet andet valg end at adlyde. Kolonien 
opstod, da alting forandrede sig. Tænk, at der ikke er gået 
længere tid … Jeg har det, som om vi har siddet i det her hus 
i hundrede år.

Jeg sidder på loftet ved vinduet med et tæppe omkring mig 
og ser ud i mørket. De udvendige skodder sidder skævt, så 
jeg kan se Nordskoven herfra. Tæppet lugter, men ikke værre 
end mig. De store plamager af snavs kommer ikke af. Heller 
ikke når jeg gnider på det.

Loftet er ikke et rart sted. Her er koldt og fugtigt om vin­
teren og kvælende hedt om sommeren. Alligevel sover vi her, 
fordi vi ikke tør sove nede i stuen. Det er klaustrofobisk at 
sidde her i det trange rum med rå skråvægge og edderkopper, 
der formerer sig.

Lige nu er der stille udenfor. Det eneste, jeg kan høre, er 
mit åndedræt. Når jeg holder udkig efter det ukendte, kan 
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jeg nogle gange høre det. Det lyder som metalliske toner, 
der klikker. Hvis man virkelig hører efter, kan man adskille 
tonerne fra hinanden. Vi ved ikke, hvad det er, for det gem­
mer sig i nattens mørke. Jeg gyser ved tanken om, at det er 
derude. Nogle gange tror jeg, at jeg ser det i natten og vælter 
næsten ned i stuen til de andre. Men så er det bare min egen 
frygt, der spiller mig et puds …

Jeg bliver skør af at tænke på det! Og jeg har gåsehud på 
arme og ben. Jeg har hørt mor og far hviske om, hvad det 
mon er, der har bosat sig i skoven. Men jeg ikke kan høre, 
hvad de siger. De gør det nok med vilje, så jeg ikke bekymrer 
mig. Men det gør jeg jo alligevel. Jeg kan ikke andet. Det her 
er, hvad mit liv handler om nu – at sidde ved vinduet, i vores 
lille hus på landet, og vente på at noget kommer og tager os.

I nat tændte vi lommelygterne og signalerede til de andre 
i kolonien. Alle signalerede tilbage. Der var kun et hus, hvor 
der ikke blev tændt lys i vinduet.

…
Det var Anikas hus, der ikke svarede. Vi ventede ellers i 

lang tid. Far brugte endda nogle af nødsignalerne for at se, 
om det ville hjælpe. Tre oplyste vinduer betyder “Er I der?” 
Et oplyst vindue betyder “Fare”.

Men det hjalp ikke. Far mener, at det skete for flere nætter 
siden, for de sidste par dage har omgivelserne været stille ef­
ter solnedgang. Min onkel er ikke enig. Han siger, det lige så 
godt kunne være sket i nat.

Jeg har så svært ved at forstå det.
…
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Hvis det skratter lidt, er det, fordi snottet løber, og jeg er 
nødt til at pudse næse.

Tænk, at Anika er død. Udslettet … sammen med sin mor, 
far og to brødre. Jeg kan ikke holde op med at snøfte. Og 
tårerne presser sig på. Vi gik i skole sammen, inden vi blev 
sat i karantæne. Hun var min bedste veninde. Når jeg var 
hjemme hos hende, var det, som om jeg var en del af hendes 
familie. Hendes mor og far var altid søde. Jeg kunne rigtig 
godt lide dem. Anika og jeg var bedste veninder – og ville 
også være det når vi blev voksne. Hendes hus ligger som et af 
de yderste i kolonien, huset tættest på Nordskoven. De havde 
et udeskur, vi plejede at bygge hule bag. Grenene hentede vi 
oppe i skoven. Hendes hund, Buster, plejede at løbe med og 
gø ad os, når vi kom tumlende med de lange grene.

Selv om vi var hinandens modsætninger, så passede vi per­
fekt sammen. Anika med det brune hår og jeg med mit røde 
garn. Hun kunne lide at se på drenge, og jeg syntes, de var 
ligegyldige. Lige inden karantænen var hun den dygtigste i 
klassen, mens jeg stadig havde svært ved tysk og matema­
tik. Og så havde Anika to brødre, imens jeg er enebarn. I de 
mindre klasser kunne vi ikke fordrage hinanden. Jeg drillede 
hende altid. Kaldte hende grimme ting og hev hende i heste­
halen … Da vi blev ældre, tvang vores forældre os til at blive 
gode venner. De syntes, det var fjollet, at vi ikke kunne lege 
sammen, så de sendte os på sommerlejr. Jeg kan ikke rigtig hu­
ske selve lejren, og hvad vi lavede. Kun at jeg blev bedste ven­
inder med Anika. Da vi kom hjem derfra, var vi uadskillelige.

…
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Nu hvor Anikas familie er borte, er der kun otte huse til­
bage i kolonien. På halvandet år er vi blevet halveret. Og det 
er gået stærkt de sidste seks måneder. Jeg tror, det ukendte 
er blevet stærkere, klogere. Eller måske er vi blevet svagere?

Vores hus ligger også tæt på skoven. Herfra skråner det 
op til skovgrænsen. Jeg tror ikke, der er mere end 40 meter 
derop. Skoven begynder lige bag hestefolden med de hvide 
hegnspæle. De andre huse ligger et par marker væk, og nogle 
helt nede bag den lille sø i svinget.

Nu vil jeg sove lidt. Når jeg vågner, har jeg måske ikke så 
ondt i maven mere.
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15. oktober

Kl. 02.56

Det ukendte er udenfor … Jeg kan høre det. Mor, far og on­
kel er nede i stuen. Jeg er på loftet ved vinduet. Jeg kan høre 
bevægelse ude på gårdspladsen … Det lyder, som om noget 
stort og tungt bliver trukket hen over småstenene. Og det 
kommer nærmere. Det kommer tættere og tættere på huset. 
Hvad helvede er det?

Far har riflen klar med patroner spredt ud over køkken­
bordet. Mor signalerer til de andre huse med lommelygten. 
Det er min opgave at holde øje med skoven herfra. Men det 
er så mørkt. Jeg kan intet se.

Jeg er nødt til at dokumentere det hele, diktafonen skal være 
tændt. Hvis jeg dør, så skal verden vide, hvordan det skete.

Vent, nu sker der noget.
Shit! – Hele huset ryster! Det ukendte forsøger at komme 

ind til os!
Jeg må ned … Jeg må ned i stuen til de andre. Mor? Far?
Fry, gå ovenpå. Jeg sagde, du skulle blive ovenpå.
Men jeg vil ikke være deroppe.
Så gem dig. Gem dig i køkkenet!
Jeg er på gulvet ved siden af køleskabet. Alting ryster, 

patronerne rasler ned fra bordet. Jeg kan næsten ikke snakke. 
Mor og far gemmer sig bag den væltede kommode i stuen. 
Min onkel trykker sig op ad væggen ved siden af.

Hvorfor stopper det ikke? Hvorfor kan det ikke bare lade 
os være i fred?
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Fry, hvad er det, du gør? Bliv i køkkenet. Gem dig!
Nej. Jeg vil se, hvad det er. Jeg vil vide det! Jeg vil –

Kl. 09.12

Den var stor og sort som natten. Dens hud reflekterede lyset 
fra mors lommelygte, da hun lyste ud gennem skodderne. 
Det var næsten, som om den kamuflerede sig, som om den 
gik i ét med mørket. Det er ikke underligt, at vi ikke kan se 
dem.

Men nu ved vi i det mindste, at det ukendte er levende 
væsner – og der er mere end en.

Jeg har spolet frem og tilbage på diktafonen, men jeg fik 
åbenbart trykket stopknappen i bund. Min onkel er skidesur 
på mig. Men jeg er ligeglad. Takket være mig har vi fået et 
glimt af væsnerne udenfor.
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16. oktober

Kl. 10.09

Mon de her datakort fra i diktafonen nogensinde vil blive 
aflyttet? Og hvis de gør, hvem vil så lægge øre til den sidste 
tid af mit liv?

Jeg sidder stadig foran vinduet på loftet. Mor har spurgt, om 
jeg vil snakke om Anika, men jeg sagde nej. Hun kan alligevel 
ikke ændre på det, der er sket, så hvorfor snakke om det? Det 
ville være meget bedre, hvis det hele var en dårlig drøm, så 
kunne jeg vågne fra det hele. Men det ved jeg godt, det ikke er. 
Jeg vil hellere sidde med diktafonen. Den er min bedsteven nu.

Det hele begyndte for to år siden. Det var noget med nogle 
dødsfald, det fortalte de i fjernsynet. Jeg kan huske, at alle 
gik og hviskede om det ovre i skolen. Nogle af drengene la­
vede latterlige jokes om det. Hvor mon de er i dag? Mon de 
stadig lever?

Derfra og til koloniens grundlæggelse gik det stærkt. Flere 
uforklarlige dødsfald fandt sted overalt på hele kloden  … 
Anika og jeg læste om det på de sociale medier. Hver time 
var der nye opdateringer og nye teorier. Først i Asien, så 
Australien, senere i Europa og til sidst her i Skandinavien. 
Staten forsøgte at forberede sig. Vacciner blev tilbudt alle 
børn og gravide kvinder, og receptpligtig medicin blev solgt i 
stort set alle supermarkeder. Men ingen vidste, hvad der slog 
folk ihjel. Ingen vidste, om det var en virus eller en bakterie. 
Om det overhovedet var en epidemi! Alt var kaos.

Det er underligt at tænke tilbage på nu. Dengang vidste 
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man ingenting. Og det gør vi stadig ikke.
Jeg kan huske, folk gik i panik, og hamstringen begyndte. 

Karantænezoner blev etableret, og militæret rykkede ud. 
Tv’et kørte i døgndrift. Kun medicinske instruktioner og 
karantæneregler rullede over skærmen. Til sidst kunne jeg 
dem udenad.

En tredjedel af jordens befolkning døde.
Det var uhyggeligt, dengang de store kampvogne på larve­

fødder kværnede sig vej ind over grusvejene. Soldaterne råbte 
til os, talte til os, som om vi var dyr, de ikke længere kunne 
have rendende frit omkring.

På vores husmur skrev de Karantænezone Niveau 2. De 
gav os aldrig nogen forklaring. Men vi er enige om, at det 
ikke er godt.

Kl. 11.35

Hej, igen.
Vilde hunde gør. Løse skodder smækker. Jeg tror, nogle af 

tagstenene er ved at rive sig løs. Det blæser rigtig meget. Far 
er ved at gøre sig klar til at hente vand i brønden. Min onkel 
siger, jeg skal vente heroppe imens.

Mor hader, når der skal hentes vand. Så siger hun ingen­
ting, men står bare og kigger ud gennem skodderne med en 
skarp kniv i hånden. Jeg forstår godt, at hun bliver bange. 
Jeg kan heller ikke lide det. Men far skal nok klare den. Det 
her er det bedste tidspunkt at hente vand på. Lige omkring 
middag. Vi tror, det er, fordi solen står højt på himlen. Det 
eneste far skal passe på, er de vilde, bidske hunde.
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Efter vi blev sat i karantæne, opstod de første blackout-
zoner rundt omkring i landet. Vi hørte om det i radioen. 
Blackout-zonerne var områder uden strøm og elektricitet til 
varme og madlavning. Strømmen kom og gik uden varsel. 
Og sådan fortsatte det i flere uger. I den tid var stemningen i 
huset intens. Vi skændtes meget, gik hinanden på nerverne. 
Jeg tror, vi alle frygtede, at strømmen en dag helt ville for­
svinde. Vi lod vores frustrationer gå ud over hinanden. De 
gange vi fik gang i radioen igen, sad vi sammen nede i stuen 
og hørte om alle de forfærdelig ting, der skete ude i verden. 
El-stationer og kraftværker satte ud. Vandværker og rens­
ningsanlæg blev lukket ned. Der var ingen til at betjene dem. 
Spildevand fra industriområder forurenede søer og floder, og 
al landbrug stoppede fra den ene dag til den anden.

Det var ikke til at forstå.
Jeg tror ikke, vi var i karantæne mere end tre måneder, 

før strømmen forsvandt. Vi havde lige hørt, at flere atom­
kraftværker rundt omkring på kloden var eksploderet. Far­
lige partikler blev spredt med vinden. Arealer på størrelse 
med England blev nedfaldsområder. Det gjorde mig virkelig 
bange.

Nogle gange drømmer jeg, at vi bliver reddet … At der 
måske kommer nogen og tager os væk herfra. Væk fra alt det 
uhyggelige og farlige. Men det ved jeg jo godt, aldrig vil ske.

Kl. 13.07

Spisekammeret er snart tømt. Mor vil ikke indrømme det, 
men vi sulter.
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Hvis det er svært at høre mig, er det, fordi jeg hvisker. Jeg 
vil ikke have, at hun hører mig.

I fryserne ude i bryggerset opbevarer vi kun luft. Der har 
ikke været noget i dem, siden strømmen gik. Inden myndig­
hederne forbød os at forlade vores hjem, flyttede vi hønsene 
og hanen ind i bryggerset. Vi byggede redekasser og lagde 
spåner på gulvet. Det gjorde naboerne også. I starten gik det 
fint. Vi fik både æg og kyllinger ud af det. Under hamstrin­
gen havde far sørget for at få fingrene i så meget hønsefoder, 
han overhovedet kunne, men selvfølgelig slap det op. Nu le­
ver de høns, vi har tilbage, af egne æg – men kun de få vi kan 
undvære.

Vi købte også en ekstra fryser under hamstringen. Vi 
fyldte den til randen med mad, som vi daterede, sorterede og 
kategoriserede. Vi forberedte os på det værste. Og nu er det 
hele væk. Da strømmen gik, måtte vi spise, hvad vi kunne, 
men det meste gik til spilde og rådnede hurtigt.

I starten var vi altid sultne. Men nu har vi vænnet os til den 
hårde fornemmelse i maven. Mine ribben er mere udstående 
end tidligere, og jeg kan nå rundt om min egen overarm. Det 
er tydeligt, at vi er underernærede. Tøjet sidder skævt og løst. 
Og mit hoved dunker.

For resten vil du så ikke være dus, diktafon?
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17. oktober

Kl. 22.10

Jeg taler ikke rigtigt med far længere. Det slog mig tidligere, 
da vi sad nede i stuen i den slidte sofa. Vi stirrede bare på 
væggene og på møblerne, der former en skyttegrav. Faktisk 
kan jeg ikke huske, hvornår han sidst sådan rigtigt sagde no­
get til mig. Andet end; gem dig, flyt dig, gå derovre eller ryk 
dig. Men egentlig kan jeg heller ikke huske, hvornår jeg sidst 
har talt til ham.

Det er, som om han ikke ser os længere. Vi er som spø­
gelser for ham. Engang var han kraftig og bred, nu er han 
ranglet og kantet. Han ligner ikke den mand, jeg husker som 
min elskede far. Måske er det derfor, vi stort set ikke taler 
sammen. Vi har ligesom svært ved at genkende hinanden.

Jeg ved, han tænker meget på de tykke skodder. Flere af 
dem trænger til at blive skiftet, men hvem skal gøre det? Vi 
får lys fra nogle lanterner, der kører på batteri. Uden dem og 
lommelygterne ville det være en mørk og lang vinter, vi går 
i møde.

Mor vil ikke lade nogen af os gå ud. Ikke medmindre det 
er for at pumpe vand op af brønden. Men selv dét er en større 
mission, som skal planlægges grundigt. De vilde hunde hol­
der til i laderne rundt omkring i kolonien. Flere gange om 
dagen hører vi dem strejfe omkring ude på gårdspladsen. De 
har lært at have respekt for fars riffel. Han skød engang to af 
dem. Vi spiste den ene. Den anden var syg.

Far har faktisk forsøgt at ordne skodderne før ved at snige 
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sig ned i kælderen og ud gennem kælderdøren. Min onkel 
blev stiktosset på ham. Kælderdøren må aldrig åbnes.

Mor hvisker til mig, at far nok skal blive sig selv igen. Han 
skal bare have tid. Hun siger, at når alt det her er overstået, så 
skal han nok blive den kærlige far, han engang var.

Men jeg tror ikke på hende! Det er ikke en varm og lys 
fremtid, vi går i møde.

…
Jeg ser tit ned på Anikas hus. Det lille gule hus med frugt­

træer i baghaven. Det er ikke smadret som mange af de an­
dre huse i kolonien. Det løber mig koldt ned ad ryggen, når 
det slår mig, at huset står tomt.

I nat havde jeg en drøm. Jeg stod i Anikas hus. Dørene stod 
på vid gab ud til indkørslen. Blod farvede gulvet og familiens 
dyner. Jeg kaldte på dem. På Anika, på hendes brødre og 
forældre. Ingen svarede.
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19. oktober

Kl. 12.09

De nærmede sig vores hus i nat. Jeg kunne ikke se dem. Jeg 
fornemmede dem. Det lyder vanvittigt, men jeg vågnede, få 
sekunder før kaos brød ud. Jeg fik ikke tændt diktafonen. 
Det hele gik så stærkt. Varselsskud blev affyret af naboen. 
Vi samlede os i stuen i den hjemmebyggede skyttegrav. Mor 
signalerede til naboerne.

Efter de første skud gik der lang tid, før vi hørte de næste. 
Det var en ulidelig ventetid. Hjertet hamrede i brystet på 
mig. Jeg knugede høtyven. Til sidst bad min onkel mig om 
at trække vejret. Han var fattet. Rolig. Men på vagt. Han 
var alt det, jeg ikke var. Gid jeg kunne være mere som ham. 
Hvad skulle vi have gjort, hvis ikke han havde været her, 
dengang de satte os i karantæne?

Han var engang soldat. I modsætning til far har min onkel 
altid det fulde overblik. Han gør intet spontant – han afven­
ter og bruger hovedet. Hver dag spørger han mig, om jeg er 
okay, og hver dag svarer jeg ham det samme – at jeg har det 
fint. Uden ham ville vi for længst være døde.

Nu er det middag, og vi venter på livstegn fra naboen. De­
res hestefold støder op til vores grund.

Far er stadig ikke sig selv. Han trasker hvileløst frem og 
tilbage. Det skaber dårlig stemning. Min onkel har overta­
get riflen. De er vrede på hinanden. Isolationen tager hårdt 
på alle. Jeg tror ikke, man kan forstå det, medmindre man 
prøver det … Forestil dig at være i det samme hus med de 
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samme mennesker – i over halvandet år!
Vi griber oftere ud efter vores våben, end vi griber ud efter 

hinanden. Jeg kan ikke huske, hvornår jeg sidst så mor og far 
kramme eller kysse. Vi er ikke kun isolerede fra omverdenen. 
Vi er i lige så høj grad isolerede fra hinanden.
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21. oktober

Kl. 07.01

Far er udenfor. Mor kalder på ham, men han nægter at 
komme ind. Kan du høre hende?

Steen, kom ind!
Hvad er det, han laver? Han står midt på gårdspladsen og 

ser op mod skoven. Hvorfor kommer han ikke ind? Har han 
mistet forstanden?

Pis! Hundene kommer.

Kl. 19.34

Der er dårlig stemning i huset. Far var smuttet ud gennem 
kælderdøren, så min onkel måtte bryde hoveddøren op for at 
få fat på far. Mor var helt ude af sig selv. Nu er hendes øjne 
røde, fordi hun har grædt så meget. Jeg hjalp onkel med at 
blokere lemmen i kælderen.

Far var slet ikke til at snakke med. Han svedte og snøftede 
for at få vejret. Han så helt vild ud i hovedet.

Han sover nu. Og hoster. Det begyndte for nogle dage si­
den, men jeg tror, det er blevet værre. Det lyder rigtig slemt. 
Især om natten. Måske er det alt støvet, han ikke kan tåle. 
Han bevæger sig i søvne og mumler usammenhængende. Jeg 
har aldrig set ham sådan før. Mon han er alvorligt syg?
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22. oktober

Kl. 01.22

Jeg kan ikke sove og har sat mig ned i skyttegraven med et 
tæppe. Åh, det er så håbløst alt sammen. Vi har ingen mad, 
taget er utæt nu, skodderne trænger til at blive skiftet og her 
stinker. Vi har snart heller ikke mere brænde tilbage.
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24. oktober

Kl. 07.45

Hanen er død. Mor fandt den i hjørnet af bryggerset bag 
papkasserne. Hun siger, vi kan spise den i aften. Det kan 
snart ikke blive meget værre.
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27. oktober

Kl. 04.34

Vi er under angreb! Bagdøren ryster, og hængslerne knirker. 
De forsøger at komme ind i huset! Jeg har diktafonen i den 
ene hånd og høtyven i den anden.

Hold døren! Skyd, hvis nødvendigt!
Steen, flyt dig!
Jeg tror, de har omringet huset. Min onkel råber hele tiden 

ad far, og jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre.
Mor! Mor! Hvad skal vi gøre? Mor?
Fry, op på loftet. Gem dig. Fry, gem dig nu!
Jeg er helt forpustet. Jeg håber ikke, det skratter for meget. 

Jeg tog trappen to trin ad gangen. Når jeg ser ud, er der helt 
mørkt. Nu ryster hele huset. Hvis det ender nu, så skal alle 
vide, at vi gjorde alt for at overleve. Du ved det også, dikta­
fon. Du har hørt alt.

Kl. 07.18

Vi er i live … Jeg ville gerne have fortalt mere, men jeg kunne 
ikke. Min stemme knækkede over.

Jeg har ondt i hovedet. Jeg ligger på gulvet, de andre er 
nedenunder. Jeg tror snart ikke, vi kan holde ud mere. Især 
far virker … anderledes. Han går rundt som en zombie. Og 
mor … hun er bange hele tiden. Og der er intet, jeg kan gøre 
ved det. Det er svært ikke at være vred på dem. Min onkel 
råber ad far, når han går i vejen hele tiden.
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Selv hvis verden en dag bliver normal igen, bliver vi det så 
også?

Kl. 15.12

Åh pis … Jeg kan ikke holde op med at tude. Hvad er der 
galt med mig? Tag dig nu sammen, Fry.

Min onkel er såret … og jeg tror, det er slemt. Han er den 
eneste, der stadig kæmper, den eneste, der ikke har givet op. 
Og nu ligger han og bløder nede i stuen.

Det var min far, der affyrede riflen mod hoveddøren. Han 
snuppede den fra min onkel. Jeg ved ikke, hvad han tænkte 
på. Døren er forstærket med en stålplade. Kuglen fløj tilbage 
og ramte onkel. Hvis han dør, har vi ikke en chance.

For fanden, far. Din idiot.
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28. oktober

Kl. 00.09

Min onkel ville selv pille kuglen ud af skulderen. Men mor 
gjorde det. Der var blod over det hele. Det var virkelig ulæk­
kert. Og han skreg. Far holdt ham fast, imens mor brugte en 
tang fra køkkenet.

Far har ikke sagt noget siden uheldet. Men hvad skal han 
også sige? Undskyld, jeg skød dig, Martin?

Jeg overhørte mor og min onkel tidligere i dag. Ord som 
“angreb” og “sidste udvej” blev hvisket imellem dem. De vil 
ikke sige, hvad de snakker om. Så jeg gider heller ikke dele 
med dem, hvad jeg fandt inde på kontoret. Flasken med 
trælim er min hemmelighed. Når jeg sætter den op til næsen 
og tager en dyb indånding, forsvinder sulten. Jeg kan slet 
ikke få nok.
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30. oktober

Kl. 22.10

Jeg har tænkt mig at indføre en slags statusopdatering. Men 
det bliver ikke i dag. Jeg kan ikke koncentrere mig for stan­
ken af lort. Ingen har hældt vand i toilettet, siden onkel blev 
skudt. Det stinker frygteligt.

Trælimen er helt fantastisk. Den dufter af … marcipan. 
Det er helt hvidt i den orange plastflaske. På siden er der 
nogle røde symboler. En fisk ved et træ, et udråbstegn og … 
måske er det en slags stjerne inde i en mand? Vi havde om 
faresymboler i fysik engang. Jeg tror, limen kun er farlig, hvis 
jeg spiser det. Og det gør jeg jo ikke. Jeg er jo ikke dum som 
et lille barn.
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2. november

Kl. 08.10

Det sidste makrel i tomat blev spist i morges. Jeg slikkede 
tomatsaucen op af dåsen. Jeg endte med at skære tungen på 
aluminiumskanten. Sådan noget møg. Nu er tungen øm og 
hævet i den ene side.

Mit hår er ikke så fedtet længere. Efter vi løb tør for sham­
poo og sæbe, havde jeg megafedtet hår. Efter nogle måneder 
blev det langsomt blødere igen. Men det lugter. Af menne­
ske. Det er svært at forklare. I dag fik jeg mor til at klippe det 
af. Hun brugte saksen fra køkkenskuffen. Nu har jeg skævt 
pagehår.

Nordskoven er begyndt at rådne bort. Bladene er faldet 
helt af. Efterår er ved at slå over i vinter. Bladene ligger som 
en dyne hen over skovbunden. Jeg savner vinden mod ansig­
tet.

…
Jeg tror, jeg er ved at miste forstanden. Ligesom far. Det 

dunker i hovedet, jeg ser dobbelt, hvis jeg bevæger mig for 
hurtigt, og det snurrer helt op gennem hjernen, når jeg sidder 
med limen. Jeg bruger den hele tiden. Mor opdagede den 
næsten i går. Det ville have været rigtig skidt. Den er min!
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5. november

Kl. 11.10

Jeg gjorde det! Åh, jeg er fri! Jeg er fri, fri, fri! Jeg kan næs­
ten ikke fatte det. Jeg er udenfor! Jeg er virkelig ude! Jeg kan 
mærke vinden og græsset under fødderne.

Og jeg tog dig med, diktafon. Selvfølgelig gjorde jeg det. 
Alt skal dokumenteres. Alt skal gemmes, så resten af verden 
en dag kan høre det.

Hundene er væk. De finder mig aldrig.
Det er fantastisk. Det er så … så … frit! Så ægte. Vinden, 

græsset, jorden og duftene … Muld, træ og damp fra jorden. 
Sidst jeg var ude, var nok … jeg ved ikke … for en milliard 
år siden!

Ingen ved, jeg er herude, så stille …
Lad os løbe ned til Anika. Måske er hun stadig i live? Måske 

venter hun på mig, venter på at jeg kommer og henter hende.
Puha … Der var langt herned … Puh … Det brænder helt 

i halsen. Men jeg klarede det. Og døren står åben. Så er hun 
vel hjemme.

Anika! Hallo … Er her nogen? Banke, banke på. Anika. 
Det er mig, Fry  … Anika, hvor er du? Hvorfor svarer du 
ikke? Jeg forstår det ikke  … Døren er åben  … Og der er 
noget, der klikker. Er her nogen?

Kl. 15.23

Min onkel tog limen fra mig … Jeg hader ham … Han siger, 
den gør mig kulret, og det er farligt at indånde dampen. Han 



Dette er en læseprøve af Exilium 1 - De Fejlfødte

siger, giften fik mig til at opføre mig utilregneligt. Men hvad 
ved han?

Kl. 23.17

Jeg ved ikke rigtig, hvad jeg skal sige. Egentlig er jeg bare gal 
og frustreret. Og sulten.

Maven gør ondt, når jeg går, står og når jeg sidder foran 
vinduet. Jeg kan ikke tænke på andet end mad, og jo mere jeg 
tænker på mad, desto mere ondt gør maven. Mor siger, at det 
går over. Men hvornår? Hvornår går det over? Hvor længe 
skal jeg sulte, før jeg til sidst bliver helt følelsesløs i maven?

…
Mor ved ingenting! Hun holder med onkel og vil ikke give 

mig limen tilbage. Jeg kan ikke holde ud at være sammen 
med dem længere. De går mig på nerverne. Jeg har brug for 
plads. Jeg har brug for … frihed. Jeg bliver vanvittig af at 
sidde i det her hus. Og de få gange jeg har været ude, har jeg 
været så bange, at jeg ikke kunne nyde solen eller noget som 
helst andet.

Jeg er så vred, at jeg har lyst til at slå på et eller andet. Det 
er så unfair. Hvorfor er det her vores liv?

Det var far, der hentede mig nede i Anikas hus. Og det var 
tæt på, at vi ikke klarede den. Egentlig vil jeg helst ikke tale 
om det … Eller om hende … Det gør mig alt for ked af det. 
Vi hørte de klikkende toner, og så løb vi ellers alt, hvad vi 
kunne. Mere er der ikke at sige.

Godnat.
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Kl. 23.34

Okay, jeg kan ikke sove. Hurra.
Jeg tænker kun på limen. Jeg savner duften. Den mættede. 

Hvad har de tænkt sig, jeg skal leve af nu? Håb og regnbuer?
Far talte rent faktisk til mig i dag. Har jeg nævnt det? Må­

ske ikke så meget tale som det nærmere var at råbe og skrige. 
Men alligevel. Han kaldte mig det dummeste barn, han har. 
Jeg blev ved med at tænke, far, du har ikke andre børn end 
mig. Han forklarede, at hvis det ikke havde været for ham, så 
havde jeg været død lige nu. Og han har muligvis ret.

Men det, vi har gang i lige nu, kan ikke kaldes at leve. At 
overleve og at leve er to meget forskellige ting.


