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Til dem, som vover at habe
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Del 1

Holston
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Bornene legede, mens Holston klatrede til sin ded; han kunne here
dem hvine, som kun lykkelige born ger. Mens de tordnede hektisk
rundt over ham, tog Holston sig god tid. Han snoede sig med tunge
og varsomme skridt rundt og rundt op ad vindeltrappen, mens hans
gamle stovler rungede mod metaltrinnene.

Ligesom hans fars stevler var trinnene slidte. Maling hagede sig
fast til dem i afskallede pletter p& undersiden og i hjernerne, hvor de
var i sikkerhed. Trafikken pd resten af trappen fik stovet til at ryste
ned i smd skyer. Holston kunne marke vibrationerne i gelenderet,
som var slidt ned til det skinnende metal. Det forundrede ham altid,
hvordan arhundreder af bare hindflader og slebende fodder kunne
nedslide massivt stal. Et molekyle ad gangen, tenkte han. Hvert liv
kunne maske slide et enkelt lag vek i samme taket, som siloen selv
nedbred det liv.

Hvert trin var let buet af generationers trafik, kanterne nedadbgj-
ede som surmulende munde. I midten var der nzsten intet spor af de
sma diamanter, som engang havde gjort trapperne skridsikre. Det var
kun til at se, at de manglede, pa grund af mensteret pd hver side, de
sma pyramideformede bump, som rejste sig fra det flade stal med deres
skarpe kanter og flager af maling.

Holston loftede en gammel stovle til et gammelt trin, tridte op
og gjorde det igen. Han fortabte sig i, hvad utallige ar havde gjort,
erosionen af molekyler og liv, lag pa lag knust til fint stev. Og han

tenkte, ikke for forste gang, at sidan en eksistens var hverken liv eller
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trappe skabt til. Vindeltrappen snoede sig op igennem den begravede
silo som et sugeror, og de snavre rammer var ikke bygget til at modstd
sidan en mishandling. Ligesom resten af deres cylindriske hjem syntes
den at vere blevet bygget med et andet formal, med en funktion, som
nu for lengst var blevet glemt. Den blev i dag brugt som gennemgang
for tusindvis af mennesker, der bevagede sig op og ned i ensformi-
ge dagsrutiner, men i Holstons ojne burde den kun blive benyttet i
nedstilfelde og maske kun af et par dusin.

Endnu en etage passerede forbi, en terteformet afdeling af studie-
verelser. Lyden af barnlig glede regnede ned over Holston oppefra,
efterhinden som han niede de gverste niveauer i den sidste opstigning,
han nogensinde ville foretage. Det var ungdommens latter, sjele, som
endnu ikke havde erkendt, hvor de virkelig boede, som endnu ikke
mearkede jordens pres fra alle sider, som i deres sind slet ikke var begra-
vede, men tvertimod levende. Levende og urerte dryppede de glade
lyde ned ad trappen, triller, som slet ikke stemte overens med Holstons
mélbevidste handlinger, hans beslutning om at g& udenfor.

Idet han nermede sig det overste niveau, skilte en enkelt stemme
sig ud fra mengden, og Holston huskede sine dage som et barn i silo-
en, alle lektierne og legene. Den indelukkede betoncylinder bestod af
etage pa etage med lejligheder og varksteder og hydroponiske haver og
rensningsanleg med et virvar af ror, og dengang havde den foltes som
et veeldigt univers, et vidtstrake landskab man aldrig kunne udforske
fuldsteendigt, en labyrint, som han og hans venner kunne fare vild i
for evigt.

Men de dage 13 mere end tredive ar tilbage i tiden. Nu feltes Hol-
stons barndom som noget, der la to eller tre menneskealdre borte,
som noget en anden person havde oplevet. Ikke ham. Hans fortid som

sherif vejede tungt og blokerede for de minder. Og for nyligt fandtes

Dette er en leseprove af Blir



denne tredje fase af hans liv — et hemmeligt liv ud over hans barndom
og beskaftigelse som sherif. Det var de sidste lag af ham selv, knust til
stov; tre ar brugt pa at vente i stilhed pa noget, som aldrig ville kom-
me, hver dag lengere end nogen som helst méned fra de lykkeligere
tider i hans liv.

Overst pa vindeltrappen lob Holstons hand pludselig tor for ge-
leender. Det buede ror af udslidt stal stoppede, da trappen endte i det
storste rum i hele silokomplekset: cafeteriet og den tilstedende salon.
De legesyge hvin var nu pa niveau med ham. Farverige skikkelser pi-
lede frem og tilbage mellem spredte stole i en fangeleg. En handfuld
voksne forsegte at demme op for kaosset. Holston fik gje pA Emma,
som samlede spredte stykker kridt og farveblyanter op fra de plettede
fliser. Hendes mand, Clarke, sad ved et bord dekket op med glas med
juice og skale med smakager. Han vinkede til Holston fra den anden
side af rummet.

Det faldt ikke Holston ind at vinke tilbage, han havde hverken
lysten eller energien. Han si hen over de voksne og de legende born
mod den slorede udsigt, der var projiceret op pé cafeteriets vag. Det
var det storste ubrudte vue af deres ugastfrie verden. En morgenscene.
Daggryets svage lys dekkede livlose bakker, som dérligt havde 2ndret
sig, siden Holston var dreng. De 14, som de altid havde ligget, mens
han var giet fra at lege fangeleg mellem cafeteriets borde til at vere
sin nuverende tomme skal. Og pi den anden side af de majestatisk
rullende bakketoppe kunne han se toppen af den velkendte, ridnende
skyline, som fangede morgensolens straler i svage glimt. Stdl og glas
fra en forgangen tid stod langt vk, hvor man mente, at mennesker
engang havde levet over jorden.

Et barn sked ud fra gruppen som en komet og stodte ind i Hol-

stons knz. Han si ned og ville rore ved knazgten — Susans dreng — men
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akkurat ligesom en komet var barnet forsvundet igen, trukket ind i de
andres kredslgb.

Pludselig teenkte Holston pé lotteriet, som han og Allison havde
vundet det ar, hun dede. Han havde stadig kuponen; han bar den
med sig overalt. Et af de her bern kunne have veret deres — han eller
hun ville méske vere to dr nu og stavre efter de @ldre bern. Ligesom
alle andre forzldre havde de dremt om tvillinger, en dobbelt lykke.
Naturligvis havde de forsegt. Efter hun havde faet sit implantat fjernet,
havde de tilbragt nat efter pragtfuld nat i forseget pi at indlese den
kupon. Imens enskede andre forzldre dem held og lykke, og andre,
der var habefulde efter selv at vinde lotteriet, bad i stilhed om, at dette
ar ville veere ufrugtbart.

Med kun ét ar til radighed havde han og Allison inviteret overtroen
ind i deres liv, de sogte efter hvad som helst, der kunne hjlpe. Tricks
som at hange hvidleg over sengen, hvilket efter sigende skulle oge
fertiliteten, to menter under madrassen for tvillinger, et lyseredt band
i Allisons har, udtvarede klatter af bla farve under Holstons gjne — alt
sammen latterligt og desperat og sjovt. Det eneste, der ville have varet
endnu mere sindssygt, ville have varet ikke at forsoge alt, at lade en
eller anden fjollet seance eller roverhistorie vare uprovet.

Men sadan skulle det ikke gi. For deres ar overhovedet var oversta-
et, var lotteriet blevet givet videre til et andet par. Det var ikke grundet
manglende vilje, men manglende tid. En pludselig mangel pa hustru.

Holston vendte sig vk fra legene og den slorede udsigt og bevaege-
de sig hen imod sit kontor, der 14 mellem cafeteriet og siloens luftsluse.
Mens han gik, vendte hans tanker tilbage til den kamp, der engang
havde fundet sted her; han blev hjemsogt af spegelser fra fortiden, som
han var blevet det hver dag i de sidste tre ar. Og han vidste, at hvis han

vendte sig rundt og narstuderede den vidtstrakte udsigt pd vaggen,
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hvis han kneb gjnene sammen og ignorerede urenhederne i luften og
forvrengningen fra de slorede og forfaldende kameralinser, hvis han
fulgte den merke fure op gennem bakken, den rynke, som lgb op over
den mudrede klit mod byen langt vk, si ville han kunne ane hendes
fredfyldte skikkelse. Lige der pa den bakke. Hun 1 ssmmenkrummet
med armene under hovedet som en sovende kampesten, mens luften
og giftstofferne nedbred hende. Miske.

Det var svert at se, vanskeligt at skelne noget klart, selv for udsig-
ten begyndte at blive sloret igen. I gvrigt var der ikke meget at stole pa i
det udsyn. Faktisk var der en hel del at tvivle pi. Si Holston besluttede
sig for simpelthen ikke at kigge. Hjemsogt af darlige minder gik han
gennem stedet, hvor hans kone havde kempet sin sidste kamp, hvor
hun pludselig var blevet vanvittig, for han tradte ind pa sit kontor.

»Der er nok nogen, som er tidligt oppe,“ sagde Marnes med
et smil.

Holstons vicesherif lukkede en metalskuffe i arkivskabet, og de
gamle led gav et livlgst hyl fra sig. Han greb et dampende krus og lagde
sa marke til Holstons alvorsfulde mine. ,,Er du okay, boss?“

Holston nikkede. Han pegede pa rekken af negler bag skrivebord-
et. ,Detentionen,“ sagde han.

Vicesheriffens smil sank sammen til et forvirret ansigtsudtryk.
Han satte kruset ned og vendte sig om for at tage noglen. Mens han
havde ryggen til, gned Holston det skarpe, kolde stil i sin hindflade en
sidste gang, for han lagde stjernen ned pé skrivebordet. Marnes vendte
sig om og rakte neglen ud. Holston tog imod den.

»Skal jeg finde moppen?“ Marnes pegede hen imod cafeteriet med
tommelfingeren. Med mindre nogen var i handjern, gik de kun ind i

den celle for at gore den rent.
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»Nej,“ sagde Holston. Han kastede med hovedet i retning af de-
tentionen som et signal til sin vicesherif om at folge efter.

Han vendte sig, og stolen bag skrivebordet knirkede, da Marnes
rejste sig for at gore ham selskab. Holston fuldferte sin march, og neg-
len gled ubesveret ind. Der lod et skarpt klik fra derens solidt kon-
struerede og solidt vedligeholdte indre organer. Et knapt horbart knirk
fra heengslerne, et beslutsomt skridt, et skub og en skramlen, og sa var
det overstaet.

,Boss?“

Holston holdt neglen mellem tremmerne. Marnes kiggede usik-
kert pd den, men rakte si hinden frem og tog imod den.

»Hvad har du gang i, boss?“

,Fé fat i borgmesteren,“ sagde Holston. Han udstedte et suk, det
tunge andedrag, som han havde holdt inde i tre ar.

,Sig til hende, at jeg vil udenfor.“
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Udsigten fra cellen var ikke lige sd slgret som den fra cafeteriet, og
Holston tilbragte sin sidste dag i siloen med at spekulere over det. Var
kameraet pa denne side méske i la for den giftige vind? Var det sadan,
at hver eneste dedsdemt renggringsmand gjorde sig mere umage for
at bevare den udsigt, de havde nydt pa deres sidste dag? Eller var den
ekstra indsats en gave til den neste rengpringsmand, som ville tilbringe
sin sidste dag i den samme celle?

Holston foretrak denne sidste forklaring. Den fik ham til lzngsels-
fuldt at tzenke pa sin hustru. Den mindede ham om, hvorfor han be-
fandt sig her, pd den forkerte side af tremmerne, frivilligt oven i kebet.

Mens hans tanker kredsede om Allison, sad han og stirrede ud
mod den dede verden, som fortidens mennesker havde efterladt sig.
Det var ikke den bedste udsigt ud over landskabet omkring deres be-
gravede bunker, men det var heller ikke den verste. I horisonten 14 de
belgende banker med en ken, brun farve, som erstatningskaffe med
den helt rigtige mangde grisemalk i. Himlen over bakkerne var lige
s kedeligt grd, som den havde varet i hans barndom, i hans fars barn-
dom og hans bedstefars barndom. Det eneste, som bevagede sig ude i
landskabet, var skyerne. Fyldige og merke hang de der over bakkerne.
De strejfede frit omkring ligesom vilddyrene i billedbegerne.

Udsigten over den dede verden fyldte hele den ene vag i cellen,
og pa pracis ssamme mdde var alle vaggene i siloens overste niveauer
hver iser udfyldt af en szrskilt bid af det mere og mere slorede edeland

pa den anden side. Holstons lille bid af den udsigt gik fra hjernet ved
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hans briks, op til loftet, hen til den anden vag og ned til toilettet. Og
pa trods af det blede slor — som olie gnedet pa en linse — lignede det en
scene, man kunne spadsere direkte ud i, som et gabende og inviterende
hul, der p& markverdig vis var placeret over for de ildevarslende feeng-
selstremmer.

[llusionen var dog kun overbevisende pé lengere afstand. Nir han
leenede sig tettere pd, kunne Holston se en handfuld dede pixels pa
den enorme skerm. Strilende hvide sprang de frem imod alle de brune
og gra nuancer. Hver en pixel (Allison sagde, at de ,,sad fast®) skinnede
med en voldsom intensitet og var som et firkantet vindue til et lysere
sted, et hul pa storrelse med et harstrd, som syntes at drage en ind til
en bedre virkelighed. Der var dusinvis af dem, nu hvor han sd nermere
efter. Holston spekulerede over, om nogen i siloen var i stand til at
fikse dem, eller om de havde de nedvendige redskaber til sa fintfol-
ende en reparation. Var de dede for altid, ligesom Allison? Ville alle
skermens pixels do i sidste ende? Holston forestillede sig en dag, hvor
halvdelen af dem var strilende hvide, og s generationer senere hvor
kun nogle fi gra og brune pixels var tilbage, sa blot et dusin, indtil
verden var blevet vendt pa vrangen, og siloens indbyggere fejlagtigt
troede, at verden udenfor stod i flammer, og at de eneste funktionelle
pixels nu var defekte.

Eller var det i virkeligheden, hvad Holstons og hans feller foretog
sig i dette ojeblik?

Nogen rommede sig bag ham. Holston vendte sig og sd borgmes-
ter Jahns std pd den anden side af tremmerne med henderne hvilende
i lommerne pi sine overalls. Hun nikkede gravalvorligt hen mod brik-
sen.

,Nar cellen er tom, om natten nar du og vicesherif Marnes har fri,

setter jeg mig nogle gange lige der og nyder den selvsamme udsigt.“
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Holston vendte sig om for at betragte det mudrede, livlgse land-
skab. Det sa bare deprimerende ud sammenlignet med scenerne fra
bernebegerne — de eneste bager, som havde overlevet revolutionen. De
fleste mennesker tvivlede pé farverne i de beger, lige savel som de tviv-
lede p4, at lilla elefanter og lyserede fugle nogensinde havde eksisteret,
men Holston folte, at de indeholdt en storre sandhed end scenen for
hans gjne. Ligesom visse andre folte han noget instinktivt og dybt-
liggende, néir han si pa de lasede sider med de grenne og bl farver.
Stadig, sammenlignet med den kvalende silo, lignede den muddergra
udsigt udenfor en slags frelse, netop den friske luft, som mennesker var
fodt til at indande.

,Har altid virket renere herinde,“ sagde Jahns. ,Udsigten, mener

«

jeg.

Holston forblev tavs. Han betragtede et krollet stykke sky bryde fri
og bevage sig i en ny retning, sa sort og grat hvirvlede rundt.

»Du far selv lov at velge maltidet,“ sagde borgmesteren. , Tradi-
tionelt sd...“

»,Du behgver ikke fortelle mig, hvordan det her fungerer, sagde
Holston og afbred Jahns. ,Det er kun tre ir, siden jeg serverede Alli-
sons sidste maltid lige her.“ Af vanens magt rakte han ud efter kob-
berringen pa sin finger, men glemte, at han havde efterladt den pi sit
natbord for flere timer siden.

»Fatter ikke, at der er giet sd lang tid,“ mumlede Jahns dil sig selv.
Holston vendte sig og s hende stirre med sammenknebne ojne pd
skyerne projiceret op pa vaeggen.

»Savner du hende?” spurgte Holston spydigt. ,Eller kan du bare
ikke udsta, at skidtet har haft sa lang tid til at samle sig?“

Jahns ojne flakkede hans vej et gjeblik og senkede sig s til gulvet.

Dette er en leseprove af Blir



»Du ved, at jeg ikke ensker dette, ikke for nogen udsigts skyld. Men
regler er regler ... "

,Jeg bebrejder dig ikke,“ sagde Holston og forsegte at give slip pa
vreden. ,Jeg kender reglerne bedre end de fleste.“ Hans hind bevagede
sig, blot en anelse, hen mod det manglende emblem, som han havde
efterladt ligesom ringen. ,For fanden, jeg handhevede de regler det
meste af mit liv, selv efter jeg indsa, at det var rov og negler.”

Jahns remmede sig. ,N4, men jeg vil ikke sporge dig, hvorfor du
valgte det her. Jeg gir bare ud fra, at du ville vare mere utilfreds her-
inde.”

Holston medte hendes blik, sa hinden over hendes ojne, for hun
var i stand til at blinke den bort. Jahns s tyndere ud end normalt, ko-
misk i de posede overalls. Rynkerne pa hendes hals og omkring hendes
ojne var dybere, end han huskede. Morkere. Og knakket i hendes
stemme opfattede han som oprigtig fortrydelse, ikke bare alder eller
hendes ration af tobak.

Pludselig kunne Holston se sig selv gennem Jahns gjne, en ned-
brudt mand siddende pé en udslidt benk, huden gré i de blege skeer
fra den dede verden pa den anden side, og synet gjorde ham svimmel.
Det snurrede for ham, mens han famlede efter noget fornuftigt at hage
sig til, noget som gav mening. Det virkede som en drem, denne hard-
knude hans liv havde forvandlet sig til. Ingen af de sidste tre ar syntes
virkelige. Intet syntes virkeligt lzngere.

Han vendte sig tilbage imod de solbraendte bakker. I gjenkrogen
mente han, at han si endnu en pixel do og blive strilende hvid. Endnu
et miniaturevindue var blevet abnet, endnu en bid klarsyn gennem en
illusion han var kommet til at tvivle pa.

I morgen vil jeg blive frelst, tenkte Holston bistert, selv hvis jeg
dor derude.
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,Jeg har veret borgmester for leenge,“ sagde Jahns.

Holston skevede tilbage og opdagede, at hendes rynkede hander
knugede de kolde stiltremmer.

»Vores optegnelser gar ikke helt tilbage til begyndelsen, at du ved
det. De gar ikke lengere tilbage end til revolutionen for halvandet
drhundrede siden, men siden da har ingen borgmestre sendt flere folk
ud at gore rent end mig.“

»Jeg er ked af at bebyrde dig,“ sagde Holston tort.

,Jeg finder ingen gleede ved det. Det skal du vide. Ingen glaede
overhovedet.“

Holston gestikulerede med hinden mod den enorme skarm.
»Men du vil vere den forste, der ser en klar solnedgang i morgen af-
ten, ikke sandt?“ Han hadede, hvordan han selv lad. Holston var ikke
vred over sin ded eller sit liv, eller hvad der end kom efter i morgen,
men bitterheden over Allisons skabne ulmede stadig. Han blev ved
med at forestille sig, hvordan han kunne have undgéet uundgielige
handelser i fortiden, selv lenge efter de var gledet ham af hande. ,I
vil alle sammen elske udsigten i morgen,“ sagde han, mere til sig selv
end til borgmesteren.

»Det er overhovedet ikke retfeerdigt, sagde Jahns. ,Loven er loven.
Du overtradte den. Du vidste, at du overtridte den.

Holston kiggede pé sine fodder. De lod en stilhed forme sig imel-
lem dem. Langt om leenge var det borgmester Jahns, der talte.

»,Du har endnu ikke truet med ikke at gennemfore det. Nogle af
de andre er nervese over, at du maske ikke vil gore rent, fordi du ikke
siger, at du ikke vil.

Holston lo. ,Ville de have det bedre, hvis jeg sagde, jeg ikke ville

rense sensorerne?“ Han rystede pa hovedet ad den vanvittige logik.
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,Alle, som sidder der, pastar, at de ikke vil gore det,” fortalte Jahns,
»men si gor de det alligevel. Det forventer vi efterhdnden ...

LAllison truede aldrig med ikke at gore det,“ mindede Holston
hende om, men han var godt klar over, hvad Jahns mente. Selv han
havde veret overbevist om, at Allison ikke ville torre linserne af. Og
nu troede han nok, at han forstod, hvad hun havde tenkt, da hun sad
pa netop denne baznk. Der var storre ting at tage i betragtning end
bare det at gore rent. Hovedparten af de, som blev sendt udenfor, blev
fanget i ferd med noget og var overraskede over pludselig at sidde i
den celle og vente pa at fa deres skabne forseglet om fi timer. Havn
fyldte deres sind, nar de sagde, at de ikke ville gore det. Men Allison
og nu ogsid Holston havde mere betydningsfulde ting at bekymre sig
om. Om de ville ggre rent eller ¢j beted ingenting; de var blevet sat her,
fordi de pé et eller andet vanvittigt plan enskede at veere her. Alt, hvad
der var tilbage, var den rendyrkede nysgerrighed. Spekulationerne over
verden derude, hinsides det projicerede slor pa skermene.

,»98 har du tenkt dig at fuldfere det eller ej?“ spurgte Jahns direkte
med dbenlys desperation.

,Du sagde det selv.“ Holston trak pa skuldrene. ,Alle gor det. Der
ma veere en grund til det, ikke?“

Han lod, som om han var ligeglad, som om rengeringen ikke in-
teresserede ham, men i virkeligheden havde han det meste af sit liv,
serligt de sidste tre ar, varet plaget af spergsmélet om Avorfor. Det
sporgsmal drev ham til vanvid. Og hvis han kunne pine de, som havde
myrdet hans kone, ved at nzgte at svare péa Jahns spergsmal, si var han
tilfreds med det.

Jahns gned henderne op og ned ad tremmerne, ngstelig. ,Kan

jeg sige til dem, at du vil gere det?” spurgte hun.
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,Eller sig, at jeg ikke vil. Jeg er ligeglad. Det lyder, som om begge
svar vil betyde det samme for dem.”

Jahns svarede ikke. Holston kiggede op pd hende, og borgmeste-
ren nikkede.

»Hvis du skifter mening angiende maltidet, sd sig det til vicesherif
Marnes. Han vil sidde ved skrivebordet hele natten, som det er tradi-
tion ...“

Det behgvede hun ikke at sige. Tarer valdede op i Holstons gjne
ved mindet om den del af hans forhenverende pligter. Han havde be-
mandet det skrivebord for tolv ir siden, da Donna Parkins blev demt
til at gore rent, og for otte ir siden, da det var Jack Brents tur. Og han
havde tilbragt en aften med at ligge pa gulvet og klynge sig til trem-
merne som et fuldsteendigt vrag, da det var hans hustrus tur.

Borgmester Jahns vendte sig for at ga.

,Sherif,“ mumlede Holston, for hun forsvandt ud af herevidde.

»Hvad?“ Jahns dvzlede pi den anden side af tremmerne, og de
grd, buskede bryn hang over hendes gjne.

,Det er sherif Marnes nu,“ mindede Holston hende om. ,Ikke
vicesherif.

Jahns bankede pé en stiltremme med knoerne. ,,Spis noget,” sagde
hun. ,,Og sé lader jeg veere med at fornzrme dig ved at bede dig om at

fi noget sovn.”
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3

Tre ar tidligere

»Det var da utroligt,“ sagde Allison. ,Skat, her her. Du kommer ikke til
at tro pa det her. Vidste du, at der har varet mere end ez revolution?®

Holston kiggede op fra mappen i sit skod. Rundt om ham dakke-
de spredte bunker af papirer sengen som en dyne — stakke efter stakke
af gamle dokumenter at sortere og nye klager at handtere. Allison sad
ved sit lille skrivebord for foden af sengen. De to boede sammen i en
af de lejligheder i siloen, som kun var blevet splittet op to gange i lobet
af artierne. Derfor var der plads til overdidigheder som skriveborde og
en dobbeltseng i stedet for kejer.

»Hvordan skulle jeg lige have kendt noget til det? spurgte han
hende. Hans kone vendte sig og borstede et harstrd om bag oret. Hol-
ston pegede pd hendes computerskerm med en mappe. ,Hele dagen
lang sidder du og dbenbarer hemmeligheder fra for hundrede ar siden,
og alligevel skal jeg kende til dem, for du gor?“

Hun rakte tunge ad ham. ,Det er bare en talemédde. Det er min
méde at gore dig klogere pi. Og hvorfor er du ikke mere nysgerrig?
Horte du ikke, hvad jeg lige sagde?”

Holston trak pé skuldrene. ,Jeg har aldrig troet, at den ene revo-
lution, vi kender til, var den forste — bare at det var den seneste. Hvis
mit job har lert mig noget, sa er det, at ingen forbrydelse eller vanvit-

tig folkemangde i virkeligheden er serligt original.“ Han samlede en
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mappe op ved siden af sig. ,, Tror du, at det her er den forste vandtyv,
som nogensinde har harget i siloen? Eller at det vil blive den sidste?*

Allisons stol peb mod flisegulvet, da hun vendte sig imod ham.
Skermen pé skrivebordet bag hende blinkede med de bidder og
fragmenter af data, hun havde trukket frem fra siloens gamle serve-
re, resterne af information, som for leenge siden var blevet slettet og
overskrevet utallige gange. Holston forstod stadig ikke, hvordan gen-
dannelsesprocessen fungerede, eller hvorfor en der var klog nok til at
designe den, ogsa var dum nok til at elske ham, men han accepterede
begge dele som sandheder.

,Jeg er ved at stykke en serie af gamle rapporter sammen,“ sagde
hun. ,Hvis de passer, betyder det noget i retning af, at vores ene revo-
lution engang fandt sted jevnligt. Hver generation, cirka.®

,Der er meget, vi ikke ved om de gamle dage,“ sagde Holston.
Han gned sine gjne og tenkte pa alt det papirarbejde, han ikke fik
lavet. ,Miske havde de ikke en procedure for at renggre sensorerne,
du ved? Jeg vil veedde med, at dengang blev udsigten ovenpa bare mere
og mere sloret, indtil folk gik amok, s& var der et opror eller noget, og
sa sendte de endelig et par folk i eksil for at rette op pa tingene. Eller
maske var det bare naturlig befolkningskontrol, du ved, for lotteriet.”

Allison rystede pa hovedet. ,Det tror jeg ikke. Jeg begynder at
tro ...“ Hun standsede og skavede ned pia dokumenterne, som li
spredt ud omkring Holston. Synet af alle de indrapporterede lovover-
treedelser lod til at f& hende til at veje sine ord med endnu sterre omhu.
,Jeg demmer ikke, siger ikke, at nogen havde ret eller tog fejl eller
noget i den stil. Men miske blev serverne ikke udrenset af rebellerne
under revolutionen. Ikke pa den made vi har faet fortalt, i hvert fald.“

Det fik Holstons opmerksomhed. Mysteriet om de blanke servere,

siloens forfaedres tomme fortid, hjemsegte dem alle. Udviskningen var
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ikke andet end en taget legende. Han lukkede den mappe sammen, han
havde arbejdet med, og lagde den til side. ,Hvad tror du, der forarsagede
det? spurgte han sin kone. , Tror du, det var et uheld? En ildebrand eller
stromafbrydelse? Han oplistede de konventionelle teorier.

Allison rynkede brynene. ,Nej,“ sagde hun. Hun dempede stem-
men og kiggede sig nervest omkring. ,Jeg tror, at vi rensede harddisk-
ene. Vores forfedre, mener jeg, ikke rebellerne. Hun vendte sig og
leenede sig ind mod skermen, lod fingeren lgbe ned ad en rekke cifre,
som Holston ikke kunne aflese fra sengen. , Tyve ar,“ sagde hun. ,At-
ten. Fireogtyve.“ Hendes finger gled ned over skermen med et hvin.
,Otteogtyve. Seksten. Femten.*

Holston plgjede sig igennem papirbunkerne ved sine fodder, lagde
mapperne tilbage i stakkene, mens han arbejdede sig vej hen imod
skrivebordet. Han sad i sengens fodende, lagde en hind pi sin hustrus
hals og stirrede pa skarmen hen over hendes skulder.

»Er det datoer?® spurgte han.

Hun nikkede. ,,Sadan cirka hvert andet érti finder der en stor op-
stand sted. Denne rapport har katalogiseret dem. Det var en af de filer,
som blev slettet under den seneste revolution. Vores revolution.

Hun udtalte ordet vores, som om nogen af dem eller deres venner
havde veret i live, da det skete. Men Holston vidste dog godt, hvad
hun mente. Det var den revolution, som de var vokset op i skyggen af,
den, som syntes at have affedt dem — den altoverskyggende konflike,
som hang over deres barndomme, over deres foraldre og bedsteforal-
dre. Det var den revolution, som blev omtalt med hviskende stemmer
og sideverts blikke.

,Og hvad far dig til at tro, at det var os, at det var den gode side,

som slettede serverne?*
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Hun vendte sig halvt om og smilede dystert. ,Hvem siger, at vi er
pa den gode side?“

Holston frgs. Han fjernede hinden fra Allisons hals. ,Lad veare.
Du ma ikke sige noget, som kunne ...“

»Det var for sjov,“ sagde hun, men den slags lavede man ikke sjov
med. Det var to skridt fra at vere forrederisk, fra at ende sit liv med at
gore rent. ,Det her er min teori,“ sagde hun hurtigt og lagde tryk pa
ordet zeori. ,Der sker et generationsoprer, ikke? I mere end hundrede
ar, méiske endnu lengere. Lige pé slaget. Hun pegede pa datoerne.
,Men s3, i lobet af den store revolution — den eneste, som vi har kendt
til indtil videre — udraderer nogen serverne. Og jeg skal sige dig, at det
er ikke sd let som at trykke pa et par knapper eller starte en brand. Vi
snakker redundans i flere lag. Det ville kreve en bevidst handling, ikke
noget uheld eller nogen forhastet sabotagegerning ...“

,Det forteller dig ikke, hvem der star bag,“ pointerede Holston.
Hans kone kunne trylle med computere, uden tvivl, men det var ikke
hende, der bar detektivhatten; det var ham.

»Hvad der forteller mig noget,“ fortsatte hun, ,er, at der var revo-
lutioner hver eneste generation i al den tid, men der har ikke veret en
revolution siden.“ Allison bed sig i leeben.

Holston rettede sig op. Han kiggede sig omkring i rummet og lod
hendes observation bundfzlde sig. Pludselig si han for sig, hvordan
hans kone snuppede detektivhatten af hovedet pad ham og spznede af
sted med den.

,58 du siger ...“ Han gned sin hage og tenkte det hele igennem.
»Du siger, at nogen udraderede vores historie for at forhindre os i at
gentage den?“

,Eller veerre endnu.“ Hun rakte ud og holdt hans hind med begge

sine. Hendes ansigtsudtryk havde udviklet sig fra alvor til noget endnu
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dybere. ,Hvad hvis arsagen til revolutionerne 14 lige der pa harddiske-
ne? Hvad hvis en del af vores kendte fortid, eller informationer udefra,
eller maske viden om hvad det var, som fik folk til at flytte herind for
lenge, leenge siden — hvad hvis de informationer opbyggede en form
for tryk, som fik folk til at ga fra forstanden, fi okuller eller bare en
lyst til at komme wd?“

Holston rystede pa hovedet. ,,Jeg vil ikke have, at du teenker pd den
made,“ advarede han hende.

,Jeg siger ikke, at det var rigtigt, at de gik amok, sagde hun og lod
igen forsigtig. ,Men ud fra hvad jeg har stykket sammen indtil videre,
sd er det min teori.“

Holston sendte skermen et tvivlende blik. ,Maske burde du ikke
gore det her,” sagde han. ,Jeg aner ikke engang, hvordan du ger det, og
maske burde du helt lade vere.“

»Skat, informationerne ligger der. Hvis jeg ikke stykker dem sam-
men nu, vil en anden gore det pi et tidspunkt. Vi kan ikke stoppe
dnden tilbage i lampen.©

,Hvad mener du?“

,Jeg har allerede udgivet en rapport om, hvordan man gendanner
slettede og overskrevne filer. Resten af IT-afdelingen sender den for
at hjelpe folk, der ved et uheld er kommet til at slette noget vigtigt.“

»Jeg synes stadig, du burde stoppe,” sagde han. ,Det er ikke den
bedste idé. Jeg kan ikke se, hvad godt der skal komme ud af det ... "

»Kan intet godt komme ud af sandheden? Det er altid godt at ken-
de sandheden. Og er det ikke bedre, at vi opdager den, end at nogle
andre gor?“

Holston kiggede ned pa sine papirer. Der var gaet fem ar, siden
nogen sidst havde gjort rent. Udsigten blev verre for hver dag, der

gik, og som sherif kunne han merke presset for at finde nogen. Det
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voksede, indtil siloen var som en trykkoger, klar til at skyde noget ud.
Folk blev nervese, nir de troede, at det snart var tid. Det var som en af
de selvopfyldende profetier, hvor nerverne endelig fik en til at knakke,
lange ud eller sige noget fortrydeligt og derefter finde sig selv i en celle
i frd med at se en sidste sloret solnedgang.

Holston gennemtrawlede dokumenterne omkring sig, onskede, at
der var noget i dem. Han ville demme en mand til deden i morgen,
hvis det beted, at der kunne abnes for trykkogeren. Hans kone var i
feerd med at prikke til en enorm, bristeferdig ballon med en nil, og
Holston ville forferdeligt gerne lukke luften ud af den, for hun stak
for dybt.
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Nutid

Holston sad pa den enlige stilbenk i luftslusen, hjernen helt bedevet
af sevnmangel og visheden om, hvad der ventede forude. Nelson, be-
styreren af rengeringsafdelingen, knzlede for ham og trak den hvide
beskyttelsesdragts ben ud over Holstons fod.

,» Vi har leget lidt med forseglingerne og tilfgjet et ekstra lag spray-
bekledning,“ sagde Nelson. ,,Det burde give dig mere tid derude, end
nogen har haft for.”

Det bed sig fast i Holston, og han mindedes dengang, han havde
set hende i feerd med renggringen derude. Siloens overste etage, hvor
de veldige skerme viste verden udenfor, var sedvanligvis menneske-
tomme under renggringerne. Folkene indenfor kunne ikke holde ud
at se, hvad de var skyld i — eller maske ville de bare gerne komme op
og nyde en fin udsigt uden at vide, hvad der kraevedes for at opna den.
Men Holston havde set pd; det var der aldrig tvivl om, at han ville.
Han kunne ikke se Allisons ansigt gennem hjelmens selvvisir, kunne
ikke se hendes tynde arme under den klodsede dragt, mens hun skrub-
bede og skrubbede med sine klude af uld og blr, men han kendte hen-
des positur og hendes bevagelser. Han havde set hende gore arbejdet
ferdigt, hun havde taget sig god tid og gjort det grundigt, hvorefter
hun var tradt tilbage, havde kigget en sidste gang i kameraet, vinket
til ham og si vendt sig om og vandret bort. Ligesom andre for hende

var hun stavret hen imod en bakke tet pa og begyndt opstigningen,
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en travetur mod de forfaldne spir i den oldgamle og smuldrende by,
som lige netop var synlig i horisonten. Hele tiden havde Holston ikke
bevaget sig. Selv da hun segnede om pa bakken, tog sig til hjelmen og
vred sig, mens giftstofferne forst dd sig gennem spraybekladningen, si
dragten og endelig hans kone, havde han ikke bevaget sig.

,Den anden fod.“

Nelson gav hans ankel et dask. Holston loftede foden og lod tek-
nikeren trakke resten af dragten op omkring skinnebenene. Mens han
kiggede ned pé sine hender og den sorte underdragt af kulfiber, han bar
mod huden, forestillede Holston sig den smelte af hans krop, erodere
bort som flager af indterret fedt fra en generators udstodningsrer, mens
blodet sprang fra hans porer og fyldte hans livlgse dragt op til kanten.

»Hvis du griber fat i barren og rejser dig op ... "

Nelson gennemgik en rutine for ham, som Holston havde set to
gange for. Forste gang med Jack Brent, der havde veret vranten og
flendtlig helt til det sidste og tvunget ham til, som sherif, at sta vagt
ved bznken. Og anden gang med hans kone, som han havde set gore
sig klar gennem luftslusens lille kogje. Holston vidste, hvad han skulle
gore, efter at have set de andre, men han havde stadig behov for in-
strukserne. Hans tanker var andetsteds. Over ham hang den trapezlig-
nende barre, og han rakte op efter den og trak sig selv op at sta. Nelson
greb fat i dragtens sider og hev dem op over Holstons hofter. Et tomt
@rme dinglede ved hver side.

»Venstre hand her.”

Holston adled bevidstlast. Det foltes surrealistisk at std pd den
anden side af dette — den fordemtes mekaniske dedsgang. Holston
havde tit spekuleret over, hvorfor folk indordnede sig, hvorfor de bare
rettede ind. Selv Jack Brent havde gjort, hvad der var blevet sagt, pa

trods af hvor meget han havde bandet og svovlet ad dem. Allison hav-
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de gjort det tavst, pracis ligesom ham selv, tenkte Holston, mens han
forst stak den ene hind ind og sa den anden. Dragten blev loftet op, og
Holston overvejede, om folk bare adled, fordi de ikke kunne fatte, at
det faktisk skete. Intet at dette var virkeligt nok til at gere opror imod.
Hans krybdyrhjerne var ikke skabt til dette, til roligt at blive gennet
mod en ded, som den var fuldstendigt bevidst om.

,Vend rundt.”

Det gjorde han.

Han merkede et lille trek ved lenden og sa en larmende lynlaslyd
op til nakken. Endnu et trek, endnu en lynlas. To lag af nyttesloshed.
Knaset fra de industrielle velcrobind udenover. Dask og dobbelttjek.
Holston herte den hule hjelm glide ned fra hylden; han strakte fingrene
indeni de oppustede handsker, mens Nelson tjekkede kuplens indre.

»Lad os gennemga proceduren endnu en gang.”

»Det er ikke nedvendigt,“ sagde Holston stilferdigt.

Nelson skevede til deren i luftslusen, som forte tilbage til siloen.
Holston behgvede ikke at kigge for at vide, at nogen sikkert stod og
sd pé. ,Bear over med mig,“ sagde Nelson. ,Jeg er nodt til at gore det
efter bogen.*

Holston nikkede, men han vidste, at der ikke var nogen ,bog.“ Af
alle de mystiske mundtlige traditioner, som blev overleveret mellem
siloens generationer, havde ingen den samme kultiske intensitet som
dem hos dragtmagerne og renggringsteknikerne. Alle folk gav dem
plads. Renggringsfolkene udferte ganske vist det fysiske arbejde, men
det var teknikerne, som gjorde det muligt. Det var de mand og kvin-
der, som vedligeholdt udsigten til den store verden hinsides siloens
omklamrende indelukke.

Nelson placerede hjelmen pd benken. ,Her har du skrubberne.

Han klappede kludene af uld, der sad fast pa dragtens bryst.
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Holston trak en af med en rivende lyd, studerede spiralerne og
krollerne i det grove materiale, for han klaskede den pa igen.

» 1o sprojt med rengeringsmidlet for du skrubber med ulden, sa
torrer du med dette hindklede, og si setter du den beskyttende film
pa til sidst.“ Han klappede pa lommerne en efter en, selvom de var
tydeligt afmarkede og nummererede — pd hovedet, s Holston kunne
lese dem — og farvekodede.

Holston nikkede og medte teknikerens blik for forste gang. Han
blev overrasket over at se frygt deri, en frygt han havde lert alt for
godt at kende i sit erhverv. Han var lige ved at sperge Nelson, hvad
der var galt, for det gik op for ham: Manden var bekymret over, om
alle disse instruktioner ville vere forgeves, hvis Holston bare vandre-
de bort — som alle i siloen var bange for, at renggringsfolkene ville
gore — og ikke udferte sin pligt. Nagtede at gore rent for de folk, hvis
love, love mod at dremme om et bedre sted, havde fordemt ham. Eller
bekymrede Nelson sig over, om det dyre og arbejdskrevende udstyr,
som han og hans kolleger havde konstrueret ved hjalp af hemmelighe-
der og teknikker overleveret fra en tid for revolutionen, ville forsvinde
ud af siloen og radne op til ingen verdens nytte?

»Er du okay?“ spurgte Nelson. ,Er der noget, der er for stramt?“

Holston skavede rundt i luftslusen. Mit liv er for stramt, havde han
lyst il at sige. Min hud er for stram. Veggene er for stramme.

Han rystede blot pa hovedet.

»Jeg er klar, hviskede han.

Det var sandt. Holston var merkvardigt nok fuldstendig rede til
at ga.

Og pludselig huskede han pd, hvor rede hans hustru ogsa hav-

de varet.
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