


Syndefald



Syndefald
Af Stephan Garmark

Forlaget Kandor || www.kandor.dk
Redaktør: Anna Bødewadt Dyhr Lorenzen
Omslag: Diana Sørensen
Grafiker: Diana Sørensen
Læseeksemplar af  1. udgave 2016

Alle rettigheder forbeholdes. Fotografisk, mekanisk 
eller anden gengivelse af denne bog eller dele heraf er 
kun tilladt med forfatterens skriftlige tilladelse ifølge 
gældende dansk lov om ophavsret.



SYNDEFALD
AF STEPHAN GARMARK

TIL DAVID
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I

Forestil dig, at du netop har opdaget din hustrus 
hemmelige synd. Du har forladt hende, flået dig 
løs fra hendes greb om din arm og ignoreret 
hendes forsøg på at få dig talt til fornuft. Hun 
vil tale, du vil handle. Du vil handle, fordi hen
des forræderi gør dig så ondt, at du ikke kan 
tåle at se på hende. Du frygter vreden og alt 
hadet. Følelser, der gør ondt over alt i  kroppen, 
følelserne er så uvante, at du umuligt kan rum-
me dem og bliver nødt til at lukke dem ud i en 
eksplosion af negativ energi. Følelserne vil ret
tes mod hende, hvis ikke du forlader hende, så 
du går, og der sidder hun tilbage. Hulkende i 
natkjolen med sminken løbende ned ad kin
derne og uden vished for, hvilken fremtid du 
vil tilbyde hende. Hvis du overhovedet vil til
byde hende en mere.
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Du kører hen til ham. Manden, der har 
gjort dig så ondt, og du forestiller dig, hvordan 
du sparker hans dør ned, slår ham så hårdt, 
at han falder om, og så slår ham igen og igen. 
Et orgie af vold og blod og knækkede tænder, 
indtil du er tilfreds med den ødelæggelse, du 
har forsaget, og knoerne er flossede og blo
dige. Når han så ligger der hjælpeløs og besej
ret, vil du beskylde ham. Råbe af ham. Sparke 
ham. Lade ham forstå, at det, han har gjort, er 
utilgiveligt, at han må og skal straffes hårdt. 
Han skulle have holdt sig fra hende, for hun 
var din. Han kunne have taget alle andre end 
hende. Han har krænket dig, og han må betale 
prisen.

Du tænder den ene cigaret med den anden 
og sidder et kort øjeblik i bilen foran hans hus 
og prøver at samle tankerne, før du går ad ind
kørslen, forbi hans røde Ferrari, som hun sand
synligvis har bedåret, og hen til trappen, der 
leder til hoveddøren. Du ser dig selv gøre, som 
du forestillede dig, men på en eller anden måde 
overvinder fornuften dig, og du ringer på. Står 
ved døren med det smukt formede messing
håndtag og de udskårne figurer og venter på, at 
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han kommer og lukker dig ind, så du kan vise 
ham, at du eksisterer, og at du er vred.

FREDAG

Det var der, jeg stod. På dørtrinnet med finge
ren på dørklokken, der spillede sin lille melo
di. Jeg følte mig varm i kroppen, fordi smerten 
havde mønstret al energien og omformet den 
til styrken, jeg skulle bruge for at hævne mig. 
Jeg var klar til kamp og klar til at møde man
den, der end gemte sig på den anden side af dø
ren. Jeg ville give slip på mig selv og min selv
kontrol. Jeg ville blive til et dyr og flå ham fra 
hinanden med mine bare næver. Musklerne var 
spændte og hjerteslagene hurtige, det dundre
de i ørerne.

To stendæmoner over døren stirrede ned 
på mig. De havde lange tunger hængende ud 
af deres savlende gab. Jeg ville myrde den, der 
gemte sig i villaen.

Isak Niijd var indgraveret på stålpladen ved 
siden af postkassen, og på en eller anden måde 
gjorde hans navn mig endnu mere vred.
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Der var mørkt i villaen – bortset fra et enkelt 
lys på første sal. Indkørslen duftede svagt af de 
mangefarvede blomster, der prydede bedene 
foran huset og i skellet til begge naboer. Det 
smukke og idylliske stod i stærk kontrast til 
mig. Jeg var et kaos! Et virvar af tanker om en 
nøgen mand sammen med Eva. Hver tanke 
satte sig i min hals, det var ved at kvæle mig.

Jeg trykkede hårdt på knappen to gange, 
som om den ville spille højere, hvis jeg tilføjede 
mere kraft. Der gik endnu nogle sekunder. Så 
gik døren op, og manden, jeg var kommet for 
at møde, stod nu foran mig med lyset i ryggen 
som en glorie omkring ham.

Hans lem var langt, og det hængte tungt 
ned langs låret. De sorte kønshår ovenfor var 
kortklippede og løb fra overdelen af den brede 
penis op mod navlen. Forhuden var for kort til 
helt at dække og afslørede derfor et stort, lilla 
hoved, der hvilede på den barberede og væg
tige pung. Mavemusklerne var markerede. Han 
havde antydningen af hår på brystet. Huden var 
mørklødet og umiddelbart sund.

Han bar et langt skæg, der gik fra kinderne 
til midt på brystet. Det var mørkebrunt, næsten 
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sort, men havde hvide striber i. Den største af 
striberne gik fra mundvigen ved de fyldige og 
røde læber ned over hagen.

Det lange hår hang løst ned over skuldrene 
og havde samme farve som skægget, og de grå 
stænk løb langs tindingerne.

Øjnene, der gemte sig under brede bryn, stir
rede på mig.

Han bar en åben kimono, der var adskillige 
numre for lille; ærmerne gik til albuerne, og 
skjortedelen dækkede kun halvt ballerne. Den 
var af rødt silke og havde gyldne vævninger, der 
fortalte historier om asiatiske helte, der kæm
pede imod hinanden.

„Ja?“ spurgte han.
Jeg var målløs. Min første tanke var, at selv

følgelig ville hun blive forført af ham.
Men så vendte vreden tilbage, hjertet 

begyndte at slå hurtigere, og jeg kunne mærke 
blodet fare til ansigtet. Jeg brændte indeni, da 
indre billeder dukkede op af ham og min Eva.

„Jeg er Evas mand!“ sagde jeg.
„Hvem?“ Han gabte.
„Den Eva, som du ligger og knepper med!“ 

råbte jeg.
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Han smilede og nikkede. „Den Eva. Javel. 
Jeg kan forstå, at det er nyt for dig?“

„Hvad mener du? Selvfølgelig er det nyt for 
mig. Jeg har efterladt hende derhjemme for at 
møde dig og konfrontere dig med det her!“

„Og?“
„Hvad mener du? Hun er min kone, forstår 

du det? Og du har været på hende, haft en … 
affære med hende.“ Det var første gang, jeg 
sagde ordet højt, og realiteten af hvad der for
gik, gjorde mig endnu mere arrig, i takt med 
at maven snørede sig sammen, og åndedræt
tet steg. Jeg havde lyst til at gribe ud efter ham 
og ryste ham, som han stod der fuldstændigt 
ligeglad.

„Hvis du er kommet for at slå mig, så gør 
det endelig, hvis du tror, det får dig til at få det 
bedre. Men for mig lyder det, som om der er 
andre problemer mellem jer, idet hun har valgt 
at svigte dig.“

„Hvad fanden snakker du om? Din …“ Jeg 
havde tårer i øjnene og snøftede for ikke at be
gynde at græde. Jeg forsøgte at sende signal til 
kroppen om at reagere, men selvom adrenali
nen pumpede og fik mig til at hyperventilere, 
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føltes armene som sten. Jeg var ude af stand til 
at gøre noget som helst andet end bare at stå og 
se på ham.

„Vil du ind?“ spurgte han og gik til siden, så 
jeg kunne se entréen bag ham.

Jeg snøftede igen, så ned på skoene og 
rystede på hovedet, før jeg sjoskede ind.
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II

Han havde tændt op i pejsen. Vi sad i hver vo
res lænestol og stirrede ind i flammerne.

Han havde skænket mig et glas cognac fra 
en karaffel af krystalglas og stillet den på det 
antikke bord imellem lænestolene.

Stuens gulve var dækkede af persiske tæpper. 
Og besynderlige malerier af, for mig, ukendte 
kunstnere prydede de hvide vægge. Der var et 
vindue i den modsatte ende af rummet, der 
afslørede en udsigt over haven og havet bag. 
Månen hang lavt på himmelen. Den kom som
metider til syne bag de mørke skyer og oplyste 
vandet.

„Hvorfor tror du, at din kone har en affære?“
„Jeg ved, hun har en affære, og jeg ved, 

hun har den med dig,“ sagde jeg og nippede til 
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drikken, der øjeblikkeligt varmede halsen og 
fik mig til at undertrykke et host.

„Jamen hvorfor? Hvorfor har hun den? Er 
hun ikke glad mere, er hun en skøge, følte hun 
sig bare fristet? Der må være en grund til hen
des forræderi, ikke?“

Jeg stirrede ind i ilden, der knitrede og slan
gede sig, som om den var et levende væsen. Jeg 
stirrede på den, til jeg fik ondt i øjnene og ikke 
kunne se andet end flammer, selvom jeg drejede 
hovedet mod Isak – et øjeblik så det ud, som om 
at flammerne omsluttede og opslugte ham.

„Det ved jeg ikke,“ sagde jeg. „Vi har proble
mer. Men det har alle. Jeg troede ikke, at vores 
ville lede hende til at gøre det her.“

Han lo og fyldte sit glas igen. „Utroskab? Er 
det så forfærdeligt? Tænk over, hvorfor det gør 
dig vred.“

„Hvorfor tror du?“ spurgte jeg.
„Det er lige meget, hvad jeg tror. Det er dine 

tanker, der er interessante i denne sammen
hæng.“

„Er du gift?“
Han rystede på hovedet og tømte glasset for 

anden gang.
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„Ikke mere,“ mumlede han og rakte ud efter 
krystalkaraflen.

Jeg bemærkede, at hans hånd rystede. Ikke 
meget, men nok til at han spildte på siden af 
glasset, dråben løb ned og ramte hans hånd.

„Men du har været det?“
„Ja. For mange år siden.“
„Så kan du vel også forstå, hvad jeg mener,“ 

sagde jeg og drak det sidste.
„Nej,“ svarede han og rakte mig karaflen.
Jeg sukkede, lænede mig tilbage i stolen og 

hældte endnu et glas op.
„Jeg kan forstå, at I har haft en aftale om ikke 

at gå i seng med andre. Et begrænsende valg må 
jeg tilstå. Og nu har hun brudt den aftale, og 
derfor bliver du vred. Fordi du føler dig svigtet 
over noget så banalt som sex. Og hvorfor bliver 
du så vred? Fordi du tror, du ejer hende. Fordi du 
tror, du har krav på at begrænse hendes seksua
litet, fordi hun engang sagde ja til dig i en kirke. 
Stoppede hendes sexliv der? Tror du ikke, hun vil 
prøve andre ting end bare at gå i seng med dig?“

Jeg stillede glasset på bordet og prøvede at 
holde mig i ro, men jeg kunne mærke, at vre
den lurede.
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„Hvad fanden bilder du dig ind?“ snerrede 
jeg. „Hvem ind i helvede tror du, du er, at du 
kan kneppe min kone og så sidde og sige sådan 
noget lort?“

„Synes du, det er forkert?“ spurgte han. „Det, 
der er forkert, er det faktum, at du tror, du kan 
tage patent på et andet menneskes liv ved at 
gifte dig med hende. Hvorfor skulle hun ikke 
have en affære? Du knepper hende ikke selv, så 
må andre jo gøre det.“

Jeg fór op på benene. Hun havde fortalt ham 
om mit problem. Det, som jeg havde talt med 
hende om i al fortrolighed.

Jeg knyttede næven, og før jeg vidste af det, 
slog jeg ud efter ham. Det var et godt slag, hele 
ryggen var med i det, og det gik stærkt, jeg ville 
ramme ham hårdt på kæben. Markere, at han 
havde trådt over stregen og en gang for alle 
slå ham ud af Evas liv. Det troede jeg i hvert 
fald. Men han var hurtigere end jeg, og med en 
bevægelse som et slangehug fejede han med 
lethed min næve væk, imens han greb mig med 
den anden hånd og trak sig på benene. Han 
stod helt tæt på mig, pressede sin nøgne krop 
mod mig, hans ansigt var centimeter fra mit. 
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Han lugtede af tobak, sprit og musk.
Han hviskede: „Hun gjorde det, fordi du er 

et skvat. Fordi du ikke kunne give hende det, 
hun ville have. Og nu står du her. Vanæret og 
vred og ubrugelig i den tro, at du kan bruge din 
vrede til at redde din stolthed. Og ikke engang 
det er du i stand til.“

Han slap mig, vendte sig og gik hen til pano
ramavinduet.

„Bare lad være med at se hende mere,“ mum
lede jeg og vendte mig for at gå.

Det eneste, jeg havde brug for nu, var at 
græde over min manglende evne til at styre 
dette møde. Han havde taget min elskede fra 
mig, og jeg kunne ikke engang mønstre nok 
mandsmod til at stoppe ham. Næsen begyndte 
at løbe. Mellemgulvet begyndte de første spas
mer som spæde hulk, jeg slugte, mens jeg 
hastede mod døren.

„Hvorfor vælger du at være den, du er?“ 
spurgte han.

Jeg stoppede, drejede omkring og så på ham. 
Snøftede og tørrede både næse og øjne i ærmet. 
Han stod stadig med ryggen til og skuede ud 
over det sorte hav.
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„Hvad mener du?“
Han lo stille og vendte sig om.
„Bliv,“ sagde han. „Bliv en tid. Prøv noget 

andet for en gangs skyld end at tage på dit tåbe
lige arbejde og dele seng med din utro hustru.“

Jeg forstod stadig ikke, hvad han mente, 
selvom jeg hørte, hvad han sagde.

„Jeg foreslår dig en udvej,“ sagde han. „Du 
kan blive her. Bo her. Hos mig. Jeg vil ovenikø
bet betale dig for det.“

„Det er absurd,“ udbrød jeg og vendte rundt 
mod døren igen.

„Er det? Hvad nu hvis jeg fortalte dig en 
historie, der kunne få dig til at ændre mening? 
Vil du blive længe nok til at høre den?“

Jeg sukkede. Trængte til at komme væk, 
komme ud og få frisk luft, men samtidig var 
jeg nysgerrig efter, hvad han havde at for
tælle. Isak pirrede mig, og jeg kunne mærke et 
besynderligt behov for at lære mere om ham. 
Hvad kunne det også skade? Jeg havde allige
vel gjort mig så meget til grin, som jeg kunne, 
og resten havde Eva klaret. Så jeg indvilligede 
i at lytte til, hvad han end havde at fortælle.

Han smilede og vædede læberne med end nu 
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en mundfuld cognac, før han begyndte at for
tælle.

„Jeg hørte engang om en mand. Hans navn 
er ligegyldigt, men ikke hans historie. Trage
dien. Han var en velhavende mand, en omrej
sende mand, der på en rejse til Saudi Arabien 
mødte en kvinde. Hun var for denne mand det 
skønneste, der nogensinde havde betrådt jor
den. Hun havde hår, der var langt og mørkt. 
Hendes øjne var alle nuancer af blå. Hun gjorde 
ham lykkelig. Så lykkelig, at han besluttede at 
stoppe tilværelsen som omrejsende og slå sig 
ned i Saudi Arabiens tørstige ørkenland. Her 
giftede de sig så af kærlighed, og kærligheden 
bragte dem Aisha.

Manden lagde sin sjæl i datteren. Ende
lig følte han sig hel med sin hustru og deres 
lille barn. Hele livet havde han manglet noget, 
og nu manglede han intet længere, fordi han 
havde sine to piger. Hustruen ejede et olieraffi
naderi, som var en selvstændig forretning, men 
alligevel var del af et større konsortium. Hun 
vidste ikke, at organisationen var utilfreds med 
den måde, hun drev forretningen på, og derfor 
var hun ikke engang mistænksom, den dag de 
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saboterede det.“ Isak talte langsomt med rolig 
stemme, imens han så ind i pejsen, som om 
ilden tegnede fortællingen for hans øjne. „Han 
hørte braget. Det var ikke som torden eller 
skud, men som om selve helvede åbnede sig 
omkring raffinaderiet og opslugte det i flammer. 
 Vinduerne til de omkringliggende bygninger 
eksploderede i skyer af glinsende krystaller, der 
regnede ned over ørkenen som et skybrud. Han 
løb alt, hvad han kunne, men sandet opslugte 
hans fødder og drænede hans udholdenhed. 
Han løb hen til infernoet af brændende olie og 
skrigende kroppe, der kastede sig ned og rul
lede rundt i sandet ude af stand til at slukke sig 
selv – og dér så han hende. Hun vaklede imod 
ham ude af stand til at se ham og uden at ænse 
hans tilstedeværelse. Aisha var dækket af sort 
væske og brændte … nej, hun brændte ikke, hun 
smeltede, imens hun famlede sig frem. Han 
forsøgte at gribe hende, og flammerne slikkede 
ham og efterlod blærer, hvor de havde kysset 
huden. Han kunne ikke rigtigt få fat i hende. 
Hendes smeltede hud forlod hendes arme, så 
han stod med hænderne fyldt af sodet kød og 
brændt olie. Han greb ud efter hende igen og 
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igen, indtil han fik fat om hendes knogler. En 
tragedie, ikke sandt?“

Han så udtryksløst på mig. Jeg troede, at han 
spurgte retorisk, men da han kort efter sukkede 
og rettede sig op i stolen, svarede jeg: „Jo, selv
følgelig. Hvorfor spørger du?“

„Forkert!“ udbrød han og vendte blikket til
bage til flammerne. „Der var intet tragisk ved 
dét. Hvori ligger tragedien? Konen og barnet 
dør. Lykken dør. Det var uundgåeligt. Kærlig
hed er alligevel kun flygtig på samme måde 
som livet. Det var en lettelse. Og det eneste 
manden kunne tænke, som han sad der med 
tårer i øjnene, datterens brændte lig i armene 
og stanken fra hendes afbrændte kød i næse
borene, var, at han endelig var fri. Han elskede 
dem mere end noget andet i denne verden. 
Han var lænket til sin passion, som et barn er 
lænket til morens bryst for næring og liv. Og 
nu var de væk. Og det eneste, han følte, var fri
hedens  lettelse.“ Han holdt inde og skænkede 
sig endnu et glas cognac, imens han smilede for 
sig selv.

Der var stille i pejsestuen. Vinden flåede i 
panoramavinduet, og det var begyndt at regne, 
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dråberne skød ind på glasset og eksploderede i 
små kaskader.

„Ser du?“ spurgte han og så på mig.
„Nej … jeg forstår det ikke,“ svarede jeg.
Han lo højt og længe. Latteren blev mere 

og mere skabet, indtil den rundede af i kvæk
kende lyde. Så stoppede han og stirrede på mig 
igennem det tjavsede hår, der hang ned over 
ansigtet. Flammerne i pejsen spejlede sig i 
hans grønne øjne, og munden var fastfrosset i 
et dyrisk smil.

Stemmen lød hul og dyb, da han knurrede: 
„Der var intet at miste mere. Og fordi der intet 
var at miste, var han endelig fri. Hans datter og 
hustrus krematorie blev hans stige til paradis.“

Det var naturligvis indlysende for mig, at 
Isak var gal. Enhver normal person ville nu have 
forladt hans selskab og palæet og gået hjem for 
at stykke brudstykkerne af sit forliste forhold 
sammen. Men det gjorde jeg ikke på grund af 
det næste, han sagde.

„Hvis du bliver,“ begyndte han og fortsatte: 
„Hvis du bliver, vil jeg vise dig, hvorfor denne 
historie er den eneste og vigtigste historie, der 
nogensinde er blevet fortalt. Jeg vil hjælpe dig 
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til at forstå den på en måde, så selve hemmelig
heden i vores eksistens er klar for dig. Du slaver 
dig igennem tilværelsen uden at tage kontrol og 
nu i din mørkeste stund, kan du ikke engang få 
oprejsning over for manden, der har en affære 
med din kone. Hvad vil du gøre for at få mag
ten tilbage i dit liv? Det er dét, jeg kan vise dig. 
Tag chancen, og bliv hos mig et par dage, og 
hvis du derefter finder ud af, at jeg tager fejl, så 
er du velkommen til at gå. Jeg vil oven i købet 
betale dig, når du forlader mig. En million kro
ner kontant. Pengene er dine, hvis du bliver og 
åbner dit sind.“

Jeg så overrasket på ham. „Du tilbyder mig 
penge for at blive hos dig i to dage? Det er jo 
vanvid.“

„Ja!“ jublede han. „Totalt vanvid, men tænk, 
hvad du kunne gøre med de penge, tænk, hvor
dan dit liv kunne ændres, hvis du havde sådan 
et beløb til rådighed?“
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III

„Hvad forstår du ved frihed?“ spurgte han, da 
han viste mig mit værelse. Der var et stort lo
kale på anden sal med vinduer, der vendte ud 
til vejen, jeg var kommet ad. Jeg kunne se min 
bil, der holdt halvvejs på fortovet. Jeg trak på 
skuldrene og svarede: „Det ved jeg ikke lige.“

Lokalet rummede en dobbeltseng med him
mel, et mindre skrivebord ved vinduet og et klæ
deskab. Det var oplyst af væglamper i messing 
med røde skærme. Der lå et gulvtæppe under 
sengen, og resten af gulvet bestod af ubehandlet 
træ, der så ud til aldrig at være blevet betrådt. 
Isak viste mig, hvor jeg kunne finde et bade
værelse og forsikrede mig om, at jeg ville finde 
tandbørste og alle andre fornødenheder derude.

 Vi gik ind i en stor riddersal og satte os. 
Væggene var dækket af lange gobeliner, der 
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viste for længst glemte konger og slag. Hvert 
hjørne af rummet husede en rustning – hver 
især med unikke våben; sværd, økse, morgen
stjerne og bue. Rummet var kun oplyst af en 
tolvarmet lysestage, og de lange, hvide stearin
lys sendte flaksende lys, som skabte mystiske 
og forvredne skygger i krogene.

Isak åbnede en flaske iskold champagne, 
Krug Private Cuveé, som han havde hentet i 
køkkenet. Vi sad over for hinanden ved det 
lange bord med et glas hver.

Han gentog spørgsmålet: „Hvad forstår du 
ved frihed?“

Jeg tænkte, men kunne ikke finde på et svar.
„Lad mig spørge på en anden måde. Oplever 

du dig selv som værende fri?“
Jeg nikkede. „Ja. Naturligvis. Jeg har frihed 

til at tænke, hvad jeg vil og tro, hvad jeg vil. Til 
at bruge min indtægt, som jeg selv synes er for
nuftig, og jeg kan gøre alt, hvad jeg har lyst til, 
så længe det er inden for lovens rammer.“

Han lo højt. „Kalder du dét frihed? At du 
kan få lov at boltre dig, som du lyster, så længe 
det er inden for et regelsæt, der er bestemt af 
andre end dig?“
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„Ja,“ sagde jeg. „Uden lovene ville der være 
anarki.“

Han lukkede øjnene et øjeblik og smilede så 
til mig. „Ja! Præcis. Det er derfor, frihed er tabu. 
Fordi frihed er anarki. Og hvis der er anarki, er 
der ingen stat, ingen lov, intet politi og ingen 
forpligtelser.“

Jeg nikkede: „Men der er jo frihed. Vi er jo 
frie til at gøre, som vi vil. Dog inden for vores 
regler.“

Han lo. „Vores kulturelle regler er absurde. 
Forestil dig, hvordan en romer eller en græker 
fra antikken ville anse vores kultur. Kulturelle 
regler eksisterer kun, fordi vi er for dumme til 
at tænke selv og for bange til at agere som indi
vider i stedet for som en flok af dyr.“

„Men nu var både romerne og grækernes 
 kultur så forskelligartet fra vores. Der er en grund 
til, at vi er, som vi er, det kaldes udvikling.“

„Eller degeneration.“ Han smilede.
Jeg sukkede. „Så for eksempel sex med børn. 

Det er i dine øjne helt okay?“
„Det kommer vel an på barnet,“ svarede han 

og fortsatte så i et mere alvorligt toneleje, „nu er 
du for eksempel skolelærer.“
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„Ja?“
„Er der aldrig børn, der gør dig tilnærmel

ser? Jeg mener, du er lærer for de store klasser 
og sådan en ung, flot fyr som dig. Der må da 
med sikkerhed være nogle af de store piger, der 
forelsker sig i dig?“

Jeg tænkte på Anna, en pige fra den niende 
klasse jeg havde undervist. Hun havde hele året 
gjort tilnærmelser. Hun var en forvirret skole
pige, som ikke havde det nemt derhjemme, 
men hun havde alligevel formået at klare sig 
godt i skolen gennem hårdt arbejde og kyn
dige instrukser. Hun havde ikke et mandligt 
forbillede, så hun søgte anerkendelse fra mig. 
Og jeg havde givet hende det og hjulpet hende. 
Det havde resulteret i, at hun havde forelsket 
sig i mig. I starten havde det været helt uskyl
digt med et kærestebrev, som jeg ikke reagerede 
på. Derefter et brev mere, som gjorde, at jeg 
måtte tage en snak med hende, få hende for
klaret, at det var helt normalt for en ung pige 
som hende at forelske sig i en lærer. Hun syntes 
i starten at forstå, hvad jeg mente. Men efter-
følgende stoppede hun ikke. Hun havde fået fat 
i mit mobilnummer og havde skrevet adskillige 
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tekstbeskeder til mig, og hun var to gange mødt 
op på min adresse, grådkvalt og ulykkelig, og 
havde erklæret sin kærlighed til mig. Jeg var 
naturligvis gået til skolebestyrelsen og hendes 
forældre, og efter en tid var det stoppet. Det 
var yderst problematisk og forbundet med stor 
skam for både hende og mig, og hele historien 
var endt med, at Anna havde skiftet skole.

„Der var en pige,“ sagde jeg.
„Havde du lyst til hende?“ spurgte han.
„Nej!“ udbrød jeg. „Selvfølgelig ikke, hun var 

kun fjorten år. Og jeg var hendes klasselærer.“
Han smilede for sig selv. „Jamen, hvad nu 

hvis det havde været anderledes? Hvad nu 
hvis hun var ældre, eller du var yngre? Eller 
hvis der ikke havde været nogen etisk konflikt 
i relationen?“

Anna var dejlig. Der var ingen tvivl om det. 
Hun var sød, hjælpsom og intelligent. Hun 
virkede også ældre, end hun var – sandsyn
ligvis på grund af hendes forfærdelige fami
lie. Og jeg havde da leget med tanken, måtte 
jeg indrømme, men alene den tankerække var 
forbundet med enorm skam, fordi hun kun 
var et barn, og jeg var en ansvarlig voksen. 
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Sandheden var vel; jo, jeg havde lyst, men selv
følgelig kunne jeg ikke, jeg måtte ikke. Og det 
var godt. Der er meget stor forskel på fantasi og 
virkelighed.

„Hvis jeg havde været en dreng på fjorten, 
ville jeg gerne være sammen med hende,“ sagde 
jeg. „Men det er jeg ikke, så derfor er der selv
følgelig lukket.“

„Meget vel,“ sagde han. „Men det grunder 
stadig i frygt for at skille sig ud.“

Jeg lo og sagde: „Nej, sgu da, det er fordi det, 
uanset hvordan du vender og drejer det, ikke er 
i orden at udnytte børn på den måde.“

„Hvad nu hvis det ikke var udnyttelse? Hvor
dan kan du overhovedet konkludere, at det ville 
være det? Så vidt jeg kunne forstå, var det hen
de, der var betaget af dig og ikke nødvendigvis 
omvendt. Kunne man ikke sige, at du ville føje 
hendes ønsker?“

„Men hun er jo for ung til at vide, hvad hun 
vil. Som du selv sagde, så er det ikke enestående 
tilfælde, at en elev bliver lun på en lærer.“

„Som jeg allerede har sagt, så er den en kul
turbestemt tankegang. Det har ikke noget med 
dig og hende at gøre, det har noget at gøre med 
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de kunstige regler, som samfundet har bygget 
op. Regler, der kun er til for at fordre lighed.“

„Så for dig er lighed problematisk?“
„Lighed er tåbeligt,“ svarede han og fandt en 

pakke cigaretter frem fra kimonoens lomme. 
„Lighed er opfundet af de svage for at alle andre 
kan være ligeså svage som dem. Der er ingen 
glæde, nytte eller lykke i lighed. Kun inde
brændte drømme. Ingen har i verdenshistorien 
nydt godt af lighed. Lighed kvæler frihed.“

„Men er det ikke et udtryk for medmenneske
lighed? At man passer på hinanden og hjælper 
hinanden, så alle kan leve et anstændigt liv?“

Han begyndte at le igen, imens han fægtede 
om sig med den tændte cigaret. Så tav han, slog 
begge hænder i bordet og så på mig. „Anstæn
digt? Der er intet anstændigt ved livet. Jo før 
du forstår dét, jo før bliver du fri – og så kan du 
begynde at søge lykken.“

„Men jeg var lykkelig,“ svarede jeg. „Indtil 
du … indtil Eva …“

„Var du?“
Jeg sagde ikke noget. Jeg havde ondt i maven 

af at tænke på Eva med Isak, hvis ikke det havde 
været for den million, var jeg skredet. Det bildte 
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jeg i hvert fald mig selv ind, men måske lå der 
mere i det end penge. Der var noget hypno
tisk over manden. En tiltrækning, som jeg ikke 
kunne forklare, men som også havde fået mig 
til at sige ja til tilbuddet om at blive. Selvom 
alle mine instinkter var modstandere af beslut
ningen, kunne jeg ikke lade være. Jeg ville 
vide mere om ham. Han var tydeligvis umåde
ligt velhavende, siden han kunne bo i et palæ 
som dette. Samtidig anede jeg ikke, hvad han 
lavede, der var ingen spor af hans arbejdsliv i de 
rum, jeg havde besøgt i huset. Jeg vidste intet 
om manden andet end hans affære med Eva.

„Dit liv skal leves i frihed – ikke i lænker. Du 
er lænket. Lænket til dit arbejde, dit boliglån, 
din hustru. I forsøger at få børn? Det lænker dig 
endnu mere, tager endnu mere frihed fra dig, 
indtil du ikke engang kan vende dig rundt i den 
celle, du har fået bygget op omkring dig selv. Og 
så dør du. Gammel og fængslet af mure, som du 
selv har sat op. Det er din fremtid lige nu.“

Jeg var ved at vælte på stolen. Eva og jeg 
havde forsøgt i årevis at undfange, men det var 
ikke lykkedes. Vores næste skridt var at få hjælp 
gennem sygehusvæsnet til at blive gravide. 
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Havde hun fortalt ham det? Hvad bildte hun 
sig ind?

„Det rager overhovedet ikke dig, hvad Eva 
og jeg har planlagt,“ sagde jeg og skænkede mig 
endnu et glas champagne.

„Ikke desto mindre ved jeg det, og jeg prø
ver at tale dig fra det. Hvorfor vil du male dig 
selv ind i et hjørne af uforløste forventninger? 
Vil du slide dig hen mod et usynligt mål i frem
tiden eller leve nu?“

„Jeg tror på, at man skal arbejde for at opnå 
sine mål. Og jeg tror på, at vejen derhen kan 
være svær og lang, men at det er det hele værd.“

Han rejste sig, gik hen til rustningen med 
buen og tog den ud af handsken. „Måske har du 
ret. Din dedikation er i hvert fald nobel. Bare 
Evas havde været på samme måde.“

„Hold din kæft.“
Han vendte sig halvt mod mig og spændte 

buen. „Den er utrolig, den vrede du har indeni. 
Så kraftig og alligevel så ufatteligt impotent. Du 
mærker den som små knive, der borer sig ind i 
dit mellemgulv, og der udløses adrenalin i dit 
system. Det gør ondt. Det forstår jeg, men du 
kan ikke kanalisere den smerte til noget som 
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helst konstruktivt. Hvordan ville det være, tror 
du, hvis du kunne anvende dig selv på en anden 
måde end bare at være en mand af ler?“

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle svare, jeg så 
i stedet på min refleksion i vinduet. Han havde 
ret. Det var tåbeligt. Jeg var tåbelig. Men han 
havde også ret i, at det var min egen skyld. 
Jeg havde sendt Eva i hans arme grundet min 
apati og min idé om, at alting nok skulle løse 
sig, når vi bare fik et barn sammen, fik afbetalt 
lidt mere af huset, så vi kunne rejse og gøre alle 
de ting, vi drømte om at gøre sammen. Og nu 
sad hun derhjemme, imens jeg var ude for at 
hævne noget, der ikke krævede hævn. Men nok 
nærmere bare krævede en undskyldning for 
min egen manglende tilstedeværelse. Jeg kunne 
ikke engang sige nej til Isak, hvordan i alverden 
skulle hun kunne?

„Du kan stadig nå at ændre din overbevis
ning,“ sagde han og satte buen tilbage i hand
sken. „Det er ikke for sent for dig. Du kan stadig 
få alt det, du drømmer om.“

Jeg rystede på hovedet og så på armbånds
uret. Klokken var ti.

„Jeg tror, jeg tager hjem,“ sagde jeg.
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Han så forbløffet på mig. „Hjem? Til Eva og 
komplikationerne og smerten? Du skal være 
velkommen. Men jeg troede, du ville benytte 
dig af mit tilbud om at blive.“

Jeg sukkede. „Det er jo for dumt. Hvorfor 
skulle jeg blive her? Jeg kender dig ikke. Den 
eneste grund til, at jeg overhovedet ved, hvem 
du er, er, fordi du er min kones elsker. Jeg bliver 
nødt til at gå.“

Jeg rejste mig op og mærkede med det 
samme, at jeg havde mistet kontrollen over 
benene. Jeg havde drukket for meget cham
pagne, og rummet drejede rundt, så jeg greb fat 
i bordpladen for ikke at vælte bagover.

„Bliv her en nat,“ sagde han og smilede. „Sov 
din rus ud. Alting ser anderledes og bedre ud i 
morgen. Det er jeg sikker på.“

Jeg nikkede, velvidende at jeg ikke var i 
stand til at køre hjem, og at jeg ikke ville være 
i stand til at tage konflikten med Eva nu. Jeg 
kunne sove her, og i morgen kunne jeg tage 
hjem og løse problemerne.
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LØRDAG

Døren til værelset blev åbnet. Jeg slog 
søvndrukkent øjnene op og stirrede ud i mør
ket. Jeg følte mig ikke længere beruset, men jeg 
havde hovedpine, den begyndte i baghovedet, 
strakte sig over skalpen og dybt ind i panden, 
hvor den stak som nåle. Jeg forsøgte at holde 
øjnene åbne og kunne se en skikkelse, der lyd
løst gled ind i rummet.
„Hvem der?“ spurgte jeg hæst. Stemmen var ru 
og tør, jeg trængte til noget at drikke. Så tys
sede personen på mig. Månelyset trængte igen
nem vinduet, men det var ikke nok til, at jeg 
kunne se klart. Skyggerne tegnede en kvinde 
med sorte øjenhuler. Skyggerne løb langs hen
des næseryg og formede amorbuen og de frem
trædende, runde læber. Skyggerne optegnede 
buerne omkring de store, nøgne bryster, mar
kerede ribbenene og mavemusklerne. De teg
nede cirkler i navlen, før de søgte nedad og for
lystede sig ved det mørke skød.

Jeg lukkede øjnene og åbnede dem hastigt 
igen af frygt for, at synet skulle være forsvun
det. Hun var der endnu, og hun nærmede sig 
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sengen, hvor jeg lå. Åndedrættet føltes plud
seligt besværet, og jeg kunne mærke hjertet 
begynde at slå hårdere i brystet.

Hun nåede sengen og bukkede sig forover 
med den slags elegance, som kun visse rovdyr 
har. Hendes ansigt henlå stadig i mørke, mens 
hun kravlede op i sengen på alle fire. Brysterne 
hang ned imod dynen, og enden pegede op, så 
jeg kunne se kløften imellem hendes baller.

Hun kom frem til mit ansigt, og jeg følte mig 
mere nøgen end nogensinde, selvom  dynen 
over mig stadig adskilte os. Hun lod læberne 
nærme sig mine, men hun kyssede mig ikke, 
hun stoppede foran mit ansigt, så jeg kunne 
mærke varmen fra hendes ånde. Jeg fulgte 
tøvende hendes eksempel og åbnede munden. 
Hun lod en tynd tråd af spyt løbe fra underlæ
ben og ned i min mund. Det smagte sødt som 
kirsebær, og den varme ånde fik de små hår på 
armene til at rejse sig.

Hun tog dynen og trak den ned, så mit bryst 
og min mave blev blottet. Jeg greb fat i den for 
at stoppe hende og for at spare mig selv for yd
mygelsen, når hun fandt ud af, at jeg havde et 
ubrugeligt lem.
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Men hun flåede dynen af mig. Jeg var nøgen. 
Hun bukkede sig lidt ned, stadig med munden 
placeret lige over min, hendes brystvorter rørte 
mig. De føltes bløde og hårde på samme tid og 
fik mine til at trække sig sammen.

„Jeg … kan ikke,“ hviskede jeg.
Hun ignorerede mig, greb fat i mit hår og 

trak mit hoved ned i puden. Hendes tunge brød 
frem imellem læberne, og hun slikkede min 
hals, over hagen for til sidst at optegne mine 
læber. Hun slap mit hår og førte hånden mod 
sin mund, hvor hun spyttede på håndfladen, før 
hun førte den ned.

Jeg måtte stoppe hende!
Men jeg kunne ikke. I stedet lod jeg hende 

gøre, hvad hun ville – og hun greb min pik. Hun 
gned den forsigtigt, som om hun var bange for, 
at hun ville knuse den. Lod forhuden glide til
bage – så spidsen kom til syne.

Hun duftede. Men hun havde vist ingen par
fume på. Hun duftede salt og sødt, men også 
af musk, og det ophidsede mig. Jeg ville have 
hende. Jeg kunne mærke pungen trække sig 
sammen, og jeg kunne mærke en sitrende elek
tricitet, der begyndte ved anus og bevægede sig 
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op langs ryggen til nakken. Musklerne spændte, 
og jeg greb hendes hår og trak hendes ansigt 
mod mig. Vores læber mødtes, og jeg var opslugt 
af hendes bløde hud imod min, imens jeg sta
dig pressede, som om jeg kunne presse hende 
ind i mig, for jeg kunne ikke komme tæt nok på.

Og jeg rejste mig i hendes hånd. Blodet 
pumpede igennem roden og ud i pikken, fyldte 
den, gjorde den bred og hård for første gang i 
evigheder.

Hun smilede igennem kysset. Ved øjnene 
var der små smilerynker. Hun lod lemmet kær
tegne skødet – forsigtigt og behersket. Hun 
ønskede ikke at få mig ind i sig endnu, men 
legede med pikkens spids mod skamlæberne. 
Hun slap mig, stak to fingre ind i sig selv og 
førte dem til min mund.

Jeg suttede dem rene. Det var uudholde
ligt, hele kroppen sitrede af lyst, og jeg kunne 
mærke gåsehuden på hendes arme og lår.

Endelig gav hun efter og lod mig komme 
ind.

Hun red forsigtigt, mens jeg lagde hæn
derne på hendes lænd. Jeg slikkede hendes 
bryster og lod fingrene gå på opdagelse langs 
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hendes ryg og mellem ballerne. Fandt hendes 
bagerste hul og udforskede det forsigtigt, så jeg 
kunne mærke pikken med fingerspidsen.

Jeg kunne ikke holde mig meget længere. Jeg 
måtte give slip, lade sæden flyde. I det samme 
så jeg ham! Isak. Han stod i døren næsten dæk
ket af skygge. Hans øjne og mund fortrak et lille 
smil, mens han forventningsfuldt stirrede på 
mig og hende. Og jeg kom. Imens Isaks tunge 
vædede hans læber.


