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Dedikation

Siden min søn, Lucas Nikolaj Hugan, første gang var på fes­
tival som kun 6-årig, har han sagt, at han i hvert fald skulle 
være festival-frivillig, når han blev gammel nok. Det lykkedes 
ham som 15-årig at lande et job som 'runner' i 2016, og i år 
skyder han så 2. sæson i gang, og stafetten er givet videre. 
Derfor vil jeg gerne af hele mit hjerte dedikere denne bog til 
ham - et af de bedste mennesker, jeg kender.

Kærlig hilsen far



Dette er en læseprøve af Kok'n'roll

Forord

Denne bog handler i høj grad om at fortælle anekdoter, person­
lige historier – alt set gennem mine øjne og som oplevet af mig.

Jeg er sikker på, at de oplevelser, jeg har haft, og som jeg 
fortæller om her, er der mange andre, der også har haft. Må­
ske har de endda stået lige ved siden af mig ved grillen bag 
Orange. Det kan være, at deres oplevelse er en helt anden, 
det kan ligefrem være, at de slet ikke kan genkende det, jeg 
skriver, og betragter det som forkert og opdigtet. Det kan jeg 
ikke tage ansvar for, jeg kan kun tage ansvar for min egen 
oplevelse. Og da hovedparten af de, som er omtalt i bogen, 
formodentlig slet ikke læser den, giver de nok ikke brugbar 
respons. Bogen er således noget, som læseren udelukkende 
skal lade sig underholde af.

Alligevel er det vigtigt for mig at pointere, at jeg sætter 
en stor ære i at være ærlig – og at det, jeg fortæller, er sandt. 
Jeg har en meget billedlig hukommelse; det kan være svært at 
forklare, men jeg ser tingene som slides med tekst på, og jeg 
husker og lagrer dem på den måde. Derfor har det altid været 
svært for mig at læse mig til viden, fordi et billede af teksten 
på et A4-ark ikke er et godt motiv – jeg skal opleve og ramme 
billederne ind for at huske dem.

Netop det med at være troværdig over for de mennesker, som 
rent faktisk skriver og redigerer denne bog, har været et must. 
De lægger jo navn til bogen. De har også måttet lægge øre til 
en del af de historier, som er kommet ud af min mund i en 
ustandselig strøm. Og vi har allerede et par oplevelser sammen.

Første gang, vi mødtes face to face hjemme hos mig, kom 
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vi til at tale om chili. Jeg mener selv, jeg er ret god til at tage 
godt fra på øverste hylde og fortæller det også gerne. Okay, 
jeg har da prøvet at blive svimmel, men generelt spiser jeg ret 
stærk mad. Næste gang, de herrer Kiil og Vilhelm skulle mø­
des med mig, var hjemme hos Kiil. Han stod i køkkenet, da 
jeg kom, og som noget af det første pegede han på en bakke 
habaneros, som stod på køkkenbordet. Jeg tog en og bed den 
af ved stilken og spiste den, uden der skete andet, end jeg blev 
lidt rød i hovedet og våd i øjnene. Lennart fortæller gerne 
om, at han iagttog mig og således så, at jeg rent faktisk godt 
kunne klare den, men det havde jeg jo sagt!

Næste oplevelse sammen med de gode folk, som har hjul­
pet med bogen, kræver lige et tilløb: I start 90'erne arbejdede 
jeg i Super Sound, en stor musikforretning i København, hvor 
vi konstant havde erhvervspraktikanter. Der er enormt stor 
forskel på praktikanters indstilling, eksempelvis var der en 
med attituden, 'jeg gider sgu ikke gå ud med pap', ham kan 
jeg sagtens huske. Han skred samme dag, og hans far kom 
ind dagen efter og forsvarede, at hans søn ikke ville komme 
resten af ugen. Praktikanten er i øvrigt guitarslinger i diverse 
danske bands i dag.

Eller den stille pige med det underligt stavede efternavn, 
som spurgte: „Hvad skal man gøre for at blive en god musi­
ker?“ Og som fik standardsvaret: „Øve skalaer“ – vel vidende, 
at ingen lyttede til det råd. Mange år senere mødte jeg hende 
i en musikforretning, og hun spurgte, om jeg ikke var Knud 
Damgaard og fortalte, at hun havde hørt efter og nu levede af 
at lave musik. Jeg er ikke 100 procent sikker, men jeg mener 
ret bestemt, at det var Marie Key!

Men den sjoveste er en oplevelse, hvor jeg faktisk slet ikke 
var klar over, at jeg havde sagt eller gjort noget ud over at 
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være mig selv på den sædvanlige højtråbende og let brovten­
de måde. I foråret 2007 skriver min nevø en sms til mig og 
fortæller, at Jonathan Spang nævner mig i en portrætartikel 
i 'Ud & Se' (med DSB). Nysgerrig, som jeg er, finder jeg den 
straks på nettet og læser, at Jonathan havde været en af prak­
tikanterne, og at han bare havde så meget at takke mig for. Vi 
levede et liv på førstesalen i Super Sound udelukkende med 
Zappa på anlægget, 'The Man From Utopia', ikke den bedste 
synes jeg, men den jeg havde på cd. Jeg ved, at den cd også 
påvirkede en anden kollega, Thomas Holmen, som i dag er 
trommeslager hos Infernal, en del – især intronummeret der 
starter med dyb stemme 'Chop a line now'.

Anyway, Jonathan fik også en ordentlig dosis Charles 
Bukowski, ikke mindst fordi Thomas og jeg nød de der små­
perverse scener, han beskrev. I den periode skulle min kollega 
Anders Willads holde op, og jeg besluttede, at han skulle have 
en gave af firmaet. Således besluttet sendte jeg en intetanende 
Jonathan Spang over i det nærmeste antikvariat for at høre, 
hvad de havde, og bad ham derefter købe 'Stiverter og andre 
perversioner'. Det må have gjort et uudsletteligt indtryk på 
den unge praktikant, som i artiklen i 'Ud & Se' fortæller, at 
det var den lykkeligste periode i hans skoletid og kimen til 
at forme ham som skuespiller og entertainer. Havde det ikke 
stået i bladet, ville jeg ikke have vidst det i dag. Det er sjovt, 
at bare det at gå og være sig selv i den grad kan påvirke andre, 
måske især unge, i positiv retning.

Således måtte den historie fortælles til vores tredje møde. 
De herrer Kiil og Vilhelm var troppet op på Roskilde Festiva­
len, som jo er særdeles relevant for denne bog. Kiil havde kun 
været der en enkelt gang før og Vilhelm aldrig, så jeg tog det 
som min opgave at vise dem rundt, først inde i Ovalen, hvor 
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vi delte en flaske champagne, og så en tur hen over pladsen 
foran Orange med et par fadøl – hvorefter vi sluttede nede 
ved Malbeck Vinbar i det venstre nordlige hjørne. Tre gode 
glas rødvin og så gik jeg i gang med at fortælle dem historien 
om Jonathan Spang! Jeg gik op i baren for at hente endnu 
tre glas vin. Og hvem står så der ved siden af og køber et 
glas hvid – Jonathan Spang! Nu er det jo en kendt kunstners 
ret at være en smule anonym, men jeg tiltalte ham alligevel, 
og anden gang, jeg sagde hans navn, løftede han inkognito-
solbrillerne og kiggede på mig.

Jeg rakte hånden frem og præsenterede mig – det virkede 
ikke. Så sagde jeg: „Super Sound!“ Og så var den der.

Jeg fortalte ham, at jeg var i gang med at skrive en bog og 
lige havde siddet og fortalt om hans artikel i 'Ud & Se', så det 
var enormt sjovt, at han lige stod her. Han tilbød at følge mig 
ned og hilse på Kiil og Vilhelm, og således bevæbnet med 
'bevis' ankom jeg til bordet, hvor de sad. Jeg kan godt love jer 
for, at de fik et noget overrasket ansigtsudtryk. Jeg glemmer 
sent den måbende tavshed, de satte op. 

Vi drak vinen, og Jonathan skulle videre.
Det var den vildeste overraskelse. Ja, man skulle næsten 

tro, den var iscenesat. Det var i hvert fald et super eksempel 
på tilfældig timing, lidt ligesom når et band og ikke et andet 
slår igennem med en ny lyd eller stil – det handler udelukken­
de om timing og troværdighed!
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Alt for meget sake

My name is Knud. This is my friend Oluf.  
We work with guitars.

„David Bowie! David Bowie! David Bowie!“ nærmest spyt­
tede han med tyk japansk accent og pegede febrilsk på mig, 
mens han gjorde store øjne.

Flere andre i restauranten vendte sig nu om mod vores 
bord og kiggede nysgerrigt.

„No-no-no,“ forsøgte jeg, men det var allerede for sent.
Den febrilske japaner med de opspilede øjne var fuldstæn­

dig overbevist. Han var på én gang absolut tilstedeværende og 
alligevel helt umulig at komme i kontakt med. Mine forsøg 
på at forklare sagens rette sammenhæng var helt igennem 
forgæves.

Rundt om i restauranten hviskede gæsterne til hinanden. 
„Ooooh, David Bowie, David Bowie.“

Snart var hele restauranten i oprør. Japanerne tør godt lade 
sig imponere. De formår i hvert fald ikke at tøjle deres be­
gejstring i samme grad som os danskere.

„Ha, ha,“ grinte min ven Oluf, som var sælger i et søster­
firma til Super Sound.

Vi havde fået en del at drikke i løbet af aftenen, både sake 
og øl. Der var mere mumlen og hvisken og tisken. „David 
Bowie, David Bowie, David Bowie,“ lød det overalt rundt om 
os. Nysgerrige blikke fæstnede sig ved mit ansigt. Jeg beslut­
tede mig for at gøre nok et forsøg på at udrede misforståelsen.

„But …“ jeg tænkte lynhurtigt, og så kom det: „… David 
Bowie has a black girlfriend! Mine is white,“ tilføjede jeg og 
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gjorde mig umage med at tale langsomt og tydeligt og forkla­
re tingene så enkelt som muligt.

Nu gik det først helt galt. Den meget direkte japaner med 
de intense øjne, som havde startet hele miseren, gik nu i gang 
med en lang enetale på et i særklasse gebrokkent engelsk:

„You,“ ordet 'you' trak han ud og ud og ud, mens han pege­
de på mig med en dirrende finger, „racist!“ Det sidste ord blev 
sagt hurtigt og med eftertryk. „No good be racist,“ fortsatte 
han.

„No, no. Sorry. I was just trying to make a joke.“
Jeg forsøgte at glatte ud. Jeg prøver noget mere formelt, 

tænkte jeg og hev mit kørekort frem. „See. Not Bowie!“
Lige lidt hjalp det. Men nu blandede personalet sig. Der 

blev talt på japansk. Sagte, men alligevel bestemt. Måske bad 
de gæsterne om at lade os være i fred. I hvert fald fik Oluf og jeg 
igen lidt mere ro. Lige indtil kokken kom hen til vores bord …
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Ind med modermælken

Vi er i Danmark, og her pisker man altså sin flødeskum selv!

Det er mærkeligt, at jeg blev så glad for at lave mad. På en eller 
anden måde var det til at starte med mest ud af nødvendighed.

Da jeg var knægt, smuttede jeg tit hjem fra skole i spise­
frikvarteret – jeg boede lige rundt om hjørnet – og smeltede 
smør, som jeg blandede med O'boy kakaodrik. Det smurte 
jeg så på det brød, der lige var. Det var min frokost. Hvis 
jeg skulle tidligt af sted til noget, lavede jeg for det meste 
en portion maizenagrød godt toppet med masser, og jeg me­
ner masser, af sukker og lidt kanel. Det udgjorde ofte mit 
aftensmåltid.

Min mor var begyndt at arbejde, da jeg var 11, så hvis 
jeg skulle til ishockey, eller hvad det nu var, der trak, skulle 
jeg selv sørge for mad. Allerede på det tidspunkt legede jeg 
med mad, altså ikke sådan som i sandkasse, men som i andre 
tilsætningsstoffer, oftest rød eller grøn frugtfarve, som jeg 
puttede i maizenagrøden for at skabe lidt variation. Jeg ville 
gerne have set min mors ansigtsudtryk, når hun kom hjem, 
for jeg lod naturligvis opvasken stå.

En anden favorit var rugbrød stegt på panden med pisket 
æg henover; det blev til en slags omelet, som jeg så indtog med 
det sædvanlige læs sukker og kanel. I teenageårene blev det 
mest til spaghetti med ketchup, som var en mangeårig favorit. 
Hurtig, let mad der bare lukkede hullet, så jeg kunne kom­
me videre med mine mange gøremål. Nogle gange fik jeg 10 
kroner af mor til at købe grillmad for. Som regel gik jeg ned 
på den lokale kinagrill og fik ris med karrysovs for 2 kroner 
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eller på Irma Spaghetti House. De havde slået sig op på, at 
man købte en portion spaghetti til 1,80 og så tilbehør, som 
man havde lyst til. Jeg lod det for det meste være en cola og 
to portioner ketchup. Det smarte var, at så havde jeg penge 
til at købe smøger for. Jeg havde altid smøger eller tobak, og 
mange undrede sig over, at jeg havde råd til det, men det var 
altså sådan, det hang sammen.

Jeg opdagede det sent, men det var almindelig kendt, at 
min mor absolut ikke kunne lave mad! Jeg tror, det var en 
juleaften, lige efter jeg var fyldt 18, at det gik op for mig, at 
de der utålelige verbale slagsmål, der var mellem min mor og 
far i højtiderne, for en stor dels vedkommende handlede om, 
at maden altid var lige på nippet til ikke at blive til noget. Vi 
var lige flyttet til Solrød, og min yngste storebror, Bamse, og 
hans familie var der. Han var salgschef på et stort hotel i Kø­
benhavn og havde på en eller anden måde knækket koden for 
at tranchere en and. For at han ikke skulle stå der helt alene i 
køkkenet og for at være lidt sammen med ham i familie mode, 
kastede jeg mig ud i sovsen. Jeg lover jer – jeg havde aldrig 
prøvet at lave sovs før! Men det gik fint, sovsen blev faktisk 
god; jeg skal da ikke udelukke, at broderskabet havde del i 
æren, men jeg tog den selv.

Det var dér, jeg for første gang fik blod på tanden. Mad­
lavning var for mig blevet mere og andet end blot at stille 
sulten.

Ganske kort tid efter var jeg blevet udlært kontorassistent 
hos Sterling Airways, og i mellemtiden havde broderskabet 
så investeret i Hotel Hvide Hus i Frederiksdal. Da jeg var 
færdig med luftfart nogenlunde samtidig, begyndte jeg at 
hjælpe med at sætte stedet i stand og startede ved åbningen 
som receptionist. Det var med en hulens masse timer, men 
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til gengæld med seriøst god mad. I den tid arbejdede jeg i re­
ceptionen 12 timer dagligt og havde fri i 12 timer. Hver dag, 
også lørdag og søndag, jul og nytår og så videre.

Efter lidt forhandling og da hotellet gik bedre, blev det til 
færre timer, men til gengæld udnævnte broderskabet mig til 
receptionschef (hvilket jeg helt klart var for ung til), og jeg 
tog kampen op med fornyet energi og mere arbejdstid igen! 
Jeg var godt klar over, at der var mange ting, jeg ikke vidste 
om hoteldrift, så på egen foranledning gik jeg i køkkenet hver 
aften i tre måneder, i baren ditto og derefter deltog jeg af ren 
og skær lyst som tjener til diverse selskaber. Den med køkke­
net bed sig fast, og mottoet, 'Knud laver maden', var født. Det 
var ikke fordi, jeg som sådan lærte at lave mad, men jeg lærte 
at holde overblikket.

Ude i musikkollektivet skulle Palle have en pige på besøg, og 
han bad mig lave maden. Ud over yoghurt og daggammelt 
brød er det svært at finde andet end kaffe i sådan et musiker­
kollektivkøkken. Der var dog salt og peber samt en underlig 
pakke, som, jeg senere har fundet ud af, var syltekrydderier. 
Salt og peber var lidt for almindeligt til 'mesterkokken', så 
der blev smidt en håndfuld af det andet i, jeg smagte lidt på 
det og kunne ikke smage forskel, så en håndfuld til, smagte – 
næh. En håndfuld til og – tja, den var vel ved at være der, så 
gryden fik lov at simre.

Nu er der bare det, at det var hele peberkorn, rød chili og 
alskens andre ulykker, og da det så havde simret en halv times 
tid, var retten blevet uspiseligt stærk. Det viste sig straks ef­
ter, at turtelduerne havde sat sig til bords i Palles værelse lige 
ved siden af køkkenet. Jeg skal ikke gentage, hvad de sagde 
af ukvemsord, men ildrøde i hovedet var de, og de spyede ild.
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Næste store udfordring var til en kommende kærestes lil­
lebrors klassefest, hvor jeg uden nogensinde at have prøvet 
det kastede mig over en hel højrebssteg. Det lykkedes så godt, 
at da Marianne og jeg senere flyttede sammen i vores første 
lejlighed, begge to lige fra reden, ja, så var det mig, der fik 
til opgave at håndtere ugepakken fra slagteren, hvis vi skulle 
have varm mad.

Det bliver ret hurtigt ensformigt med deller, bolognese og 
koteletter i fad, så min opfindsomhed kom på banen: Stille 
og roligt blev der puttet æblestykker i salaten, det var altså 
ikke almindeligt i slutningen af 70'erne. Også grøntsager af 
forskellig art eksperimenterede jeg med: hele stykker kinakål 
smurt med flødeost eller makrelsalat, som snacks for eksempel.

Jeg husker især engang, hvor jeg fandt på at servere pane­
rede auberginer – de lignede til forveksling fiskefileter. Ma­
riannes yngste lillebror var overdreven kødspiser, jeg mener i 
en sådan grad, at hans madpakke i skolen bestod af seks halve 
med roastbeef – han spiste kun kød og kartofler og til nød en 
fiskefilet. Det pirrede mig, og engang de skulle spise hos os, 
havde jeg lavet panerede auberginer med rispilaf. For at sætte 
prikken over i'et serverede jeg remoulade til.

Ingen opdagede, at det ikke var fiskefileter, og der blev 
virkelig spist igennem. De tog det meget pænt, da jeg efter­
følgende afslørede tricket, men jeg tror nu nok, at de var på 
vagt de efterfølgende gange, hvor de skulle spise hos os. Hvad 
kunne Knud nu finde på?

I min familie havde vi altid udenlandske gæster boende. Det 
var startet med tyskerbørn lige efter 2. verdenskrig og havde 
udviklet sig støt og roligt. De første, jeg husker, er fra, da 
jeg kun var tre-fire år gammel. Amerikanere naturligvis. Og 
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nogle fra den tid har jeg stadigvæk kontakt med – også med 
deres børn. Sidenhen blev det til så mange, at jeg slet ikke har 
tal på dem, men jeg kan huske, at min barndom var fyldt med 
amerikanere, og at min mor altid skulle lære dem, hvordan god 
mad var. Hold nu op, hvor var det pinligt, nu jeg tænker tilbage.

Bamse havde fundet sig en amerikaner, Judy, og skulle gif­
tes med hende. Hun havde store problemer med, at vi aldrig 
fik grøntsager. Dansk mad var efter krigen udelukkende kød 
og kartofler, så det voksede jeg op på. Langt de fleste af vores 
gæster kan jeg ikke huske, men der er lige en, som boede hos 
os i to dage, indtil han skulle flytte ind til min bror i Rødovre 
og bo i et halvt år. Han havde en guitar og spillede mund­
harpe, som sad i et stativ om halsen på ham. Det var jeg meget 
imponeret over – jeg må vel have været fem år eller kun lige 
fyldt seks. Nå, det var ingen ringere end Steve Miller, som 
lige skulle læse lidt litteratur ved Københavns Universitet.

Med al det i bagagen havde jeg et mantra, der hed, 'nu 
kommer der amerikanere på besøg, og de har ikke forstand på 
mad – så nu skal de lære det'. Som sagt kunne min mor ikke 
lave mad, men ikke desto mindre var hun grundlægger af 
mantraet, og jeg havde taget det til mig, som var det mit eget.

I slut 80'erne havde jeg købt hus i Roskilde sammen med 
min kæreste. Jeg havde min musikforretning i byen og var 
begyndt at importere lidt spændende ting, som trak folk fra 
København, og diverse kunstnere skulle pludselig alle sam­
men have enten det ene eller det andet. Det var en sjov tid, 
ikke mindst fordi det med ét var de tunge drenge (og piger) 
fra det etablerede københavnske musikliv, der kom forbi. I 
løbet af ingen tid blev jeg nævnt på diverse pladecovers og var 
backstage til alle mulige og umulige koncerter, og nogle af 
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musikerne begyndte endda at komme hos mig privat.
En dag blev jeg ringet op af pladeproduceren Jan Eliasson, 

som havde et amerikansk band, Mind Funk, i studiet. De 
havde valgt at lave deres plade dér på grund af lyden på den 
første Hotel Hunger plade, som var lavet netop der med det 
udstyr, den producer og med en forforstærker i basguitaren, 
som jeg var leverandør af. Derfor spurgte Jan Eliasson, om 
de kunne komme forbi og få monteret sådan en i en af de­
res basser. Det kunne de selvfølgelig godt, og mindre end en 
time senere kom de her to New York heavy-musikere ned i 
Rockilden, min forretning.

Det ømme hjerte for amerikanere fik frit løb, og de var 
selvfølgelig overvældede over den positive modtagelse, de 
fik. Vi talte enormt meget om guitarer og udstyr. Louis, den 
ene af guitaristerne i bandet, fik prøvet en masse af de fine 
håndbyggede franske elguitarer, jeg havde, og ikke mindst 
en forforstærker fra samme firma. Han var meget imponeret, 
og jeg tilbød ham at låne den til indspilningerne. Nu er det 
sådan, at amerikanske musikere ikke laver aftaler om noget 
som helst uden at have spurgt deres producer først. Han be­
stemmer suverænt, og man retter 100 procent ind og er meget 
seriøs – så de tog hjem uden. Knap en time efter, de var kørt, 
ringede Jan og sagde, at de havde talt om den forforstærker, 
og om de måtte låne den. Klokken var tæt på lukketid, så jeg 
svarede, at jeg tog den med hjem. Så kunne de bare hente den 
hos mig senere om aftenen, og det aftalte vi så.

I huset, som var alt for dyrt og stort til vores økonomi, havde 
vi lejet nogle værelser ud, og det virkede næsten som et kol­
lektiv. En af de logerende, Jesper, var meget inde i musik og 
undergrundsscenen, så han så også frem til, at de her ameri­
kanere skulle komme, og vi gjorde klar med en kasse elefantøl 
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og en flaske Gammel Dansk. Nu skulle de fandeme integreres.
Louis og John kom punktligt og blev bænket ved spise­

bordet og introduceret til en god øl. Dengang bildte jeg mig 
ind, at det bedste øl, der fandtes i verden, var dansk – selv 
Hof eller Tuborg var klasser bedre end noget andet. Det var 
for det meste uvidenhed, men lige med hensyn til amerikansk 
øl meget rigtigt. Vi lærte dem også at sige 'hep hep', når de 
fik skænket en Gammel Dansk. Jeg må nu indrømme, at jeg 
faktisk ikke synes særlig godt om Gammel Dansk, men den­
gang – og med amerikanere ved bordet – var det livseliksir.

Vi lærte de to herrer ret godt at kende den aften. Blandt 
andet fandt vi ud af, at Louis havde spillet med Revolting 
Cocks, som var Al Jourgensens (fra Ministry) fritidsorkester. 
Jourgensen lød dansk, så Jesper og jeg var helt ovenpå og sikre 
på, at Al måtte være dansk. Vi var stolte af at være danskere. 

Midt under samtalen kom John til at sige, at det værste ved 
Danmark var, at vores mad var så seriøst elendig.

Så blev der stille!
Jeg konfronterede ham straks med et, 'er du helt fra den' 

blik. Jeg havde jo fået ind med modermælken, at amerikanere 
ikke kan lave mad. 

„Kan vi ikke lave mad?“
Ingen sagde en lyd.
„I har bare hele bandet at stille her på lørdag, så skal jeg 

sateme vise jer, hvordan vi laver mad!“ fløj det ud af munden 
på mig.

Jesper havde en fest, for Knud Damgaard var blevet stødt 
på manchetterne. 

Der var nu lagt i ovnen til den lørdag, og for første gang 
havde jeg mine egne amerikanske gæster på besøg i mit eget 
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hjem. De ankom til tiden og blev budt velkommen af hele det 
Damgaardske hjerte. Et par af drengene fra Hotel Hunger, 
som jo var årsag til, at Mind Funk var i studiet, var også in­
viterede, så vi var nogenlunde lige – dansk/amerikansk. Mi­
chael og Henrik havde jeg kendt et stykke tid, så dem var jeg 
helt fortrolig med, og jeg tror også, det var med til at få MF 
drengene til at føle sig en smule bedre tilpas ved besøget hos 
den her underlige dansker, der bare pludselig åbnede sit hjem 
for en flok rockmusikere.

Jeg ved ikke, hvor jeg havde det fra, men vi startede med 
en skaldyrstallerken. Et eller andet sted havde jeg bildt mig 
selv ind, at sådan nogle aldrig havde spist frisk fisk – hvor dum 
kan man være? Nå, der var linet op med østers, fjordrejer, gra­
vad og røget laks og røget ål. Det sidste havde ingen af dem 
heldigvis smagt. Det var en stor succes, og selvom vi var midt 
i juli måned, havde jeg besluttet, at vi skulle have flæskesteg 
med hele molevitten: kartofler, både hvide og brune, rødkål, 
halve æbler med gele og tyk, fed brun sovs. Jeg var faktisk 
godt klar over, at man ikke let kunne købe sådan et stykke 
steg i USA med hud på, så hvis de nogensinde havde fået no­
get lignende, så var det i hvert fald uden sprød svær. Bagefter 
skulle vi naturligvis have risalamande med kirsebærsovs, intet 
mindre kunne gøre det. 

Gosh, hvor de åd, er du da sindssyg en appetit, de lagde 
for dagen. Ikke mindst John 'dansk mad er noget lort' Monty, 
som der blev skulet en del til – for at få det der 'I am sorry' 
blik på hans fjæs. Puha, han havde det som en lille hund, der 
havde fået skældud. For at John ikke skal have al skylden, så 
var det altså en kinagrill på den anden side af gaden fra stu­
diet, som var hans foderbræt, og så kan man jo godt forstå, at 
han ikke mente, dansk mad var noget særligt.
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Der blev naturligvis konsumeret en del rødvin og øl, og 
stemningen nåede fantastiske højder. Nu var tiden inde til 
anden del af showet, en gåtur langs fjorden. Jeg ringede ef­
ter to taxaer, og bevæbnede med en hel kasse øl blev vi kørt 
ud mod Parcelgården ved Roskilde Fjord. Her blev vi sat af, 
og så skulle de dovne amerikanere, som aldrig rørte sig uden 
deres bil, lige lære at vandre langs vandet med en kasse kolde 
øl. Man måtte heller ikke drikke øl offentligt i USA, så det 
var meget grænseoverskridende for de herrer, ikke mindst at 
vi skulle tilbagelægge fem-seks kilometer i mørke.

Nå ja, en detalje: Deres trommeslager Reed St. Mark hav­
de spist så meget, at han ikke kunne komme med. Han lå 
hjemme på sofaen og havde det virkelig dårligt og anstrengte 
sig for ikke at aflevere hele måltidet på gulvet i spisestuen.

Vi havde alle sammen en fantastisk aften, venskaber blev 
grundlagt, og for en stor del holder de endnu og har løbende 
ført til flere. Deres sanger, Pat Dubar, væltede også på en sofa, 
da vi kom hjem, så både ham og Reed overnattede impromptu; 
de andre tog bilen hjem og smadrede den på motorvejen, ingen 
af dem kunne faktisk køre. Det var utroligt, at ingen af os hav­
de forsøgt at stoppe dem, men heldigvis kom ingen til skade.

Vi sås rigtig meget i den periode, og da deres indspilning 
trak ud, og budgettet strammede til, og de måtte forlade de­
res lejlighed på Frederiksberg for at spare penge, endte det 
med, at Louis flyttede ned til os i Roskilde. Han havde godt 
nok fundet en kæreste, som han boede hos, men hun havde 
seriøse problemer med stoffer, så ret ofte var han hos os, og 
det var såmænd ganske hyggeligt. Vi lavede selvfølgelig flere 
spiseseancer, og en af de sjoveste var, da jeg introducerede 
dem for en vikingejordovn. 
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Reed blev sendt i haven for at grave kartofler op, en besked 
han lige skulle vende et par gange i hovedet, før den gav me­
ning. Ikke at han ikke vidste, hvad kartofler var, men at grave 
dem op! Han havde nu godt nok pralet af at have arbejdet på 
en fin fransk restaurant, mens han var i Europa og spille for 
det schweiziske heavyband Celtic Frost, men det må da have 
været som opvasker, hvilket jeg senere erfarede er typisk, når 
amerikanere fortæller om deres CV.

Tilbage til jordovnen: Pat blev sat i gang med at grave et 
'two feet wide and two feet deep' hul i græsplænen og pænt 
instrueret i at passe på græstørvene. Louis blev sat til at fore 
hullet med knytnævestore sten, og så skulle de begge tænde 
bål i hullet. Sådan en jordovn skal have fire timer med ild, 
før den kan bruges, og hvad er mere passende end at ligge på 
græsset og bælle en masse øl, mens man venter?

Derefter blev et stykke oksekød på to kilo pakket ind i 
rabarberblade og bundet til med bast og kartoflerne pakket 
ind i stanniol. Det meste af bålet blev taget op med en skovl, 
så der kun var de varme sten tilbage og næsten ingen gløder. 
Den indpakkede oksesteg blev lagt i bunden og dækket med 
resten af stenene, og så smed vi kartoflerne ovenpå og til al­
lersidst græstørvene omvendt, så jorden ikke dryssede ned i 
kødet. En steg på et kilo skal have halvanden time, og denne 
her på to kilo skulle således have to timer. Vi fik lavet lidt dip, 
og så stod den ellers på vikingeædelse i mange timer frem; det 
var virkelig en fornøjelse at se deres ansigter over den måde 
at lave mad på.

Den aften gik vi sent til ro og sov godt.

Senere efter deres anden plade var Mind Funk så heldige at 
blive booket til at spille på Orange Scene på Roskilde i 1992. 
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Det var stort, og hele huset havde backstage billetter i sigte. 
De var booket ind på Grand Hotel i København og ankom­
met to dage før, de skulle spille. Egentlig var de ikke på tour, 
så de havde regnet med en dag i København til at øve i. De 
var knapt landet, før ville de ud i byen – Christiania – og 
nogle ville med til Roskilde og havde slet ikke tænkt sig at 
bruge hotellet. Igen blev der arrangeret spisning hjemme hos 
mig. Vi havde skaffet dem et øvelokale, som de kunne bruge, 
dagen inden de skulle spille, men nu skulle vi have mad!

Bandet tænkte meget over, hvordan de skulle gøre noget 
specielt for at tiltrække sig publikum, og jeg fik den idé, at 
de skulle spille Gasolins 'Det var Inga, Katinka og smukke 
Charlie' og synge den på dansk. Vi syntes alle sammen, det 
var en vildt sjov idé og gik straks i gang med at øve teksten 
med Pat. Vi skrev den endda ned fonetisk, og alt tegnede til 
noget, man ville tale om i mange år efter.

Næsten morgen spiste vi, og min kæreste havde fået be­
søg af et par medstuderende. De sad og kiggede programmet 
igennem, da en af dem sagde: 

„Mind Funk, dem skal I altså se, de er fede,“ hvortil jeg så 
meget overbevisende kunne svare:

„Ja, dem kender vi rigtig godt, et par af dem sover ovenpå 
lige nu.“

Det troede han ikke på, og selvom jeg fandt cd'en frem, 
hvor mit navn stod under special thanks, så var der intet, der 
kunne få ham til at hoppe på, at nogen, der skulle spille på 
Orange, lige nu sov på et tilfældigt gæsteværelse i Roskilde. 
Det var naturligvis fantastisk at se hans fjæs en halv time se­
nere, da Louis kom ned og præsenterede sig.

Vi fik gelejdet dem ud i øvelokalet, men allerede efter én 
gennemspilning trængte de til at hente deres armbånd og gå 



Dette er en læseprøve af Kok'n'roll

ud til festivalen, og vi drog af sted i samlet flok. De fik så ikke 
øvet 'Det var Inga, Katinka …' og spillede den selvfølgelig 
heller ikke. 

Det lykkedes os at få dem interesseret i fodbold, og de så 
EM-kampen sammen med os på storskærm. Jeg foreslog, at 
de fik deres manager til at købe 100 fodbolde, som de så kun­
ne sparke ud over scenen næste dag, når de skulle spille. Efter 
en smule forhandling blev jeg sendt i byen for at købe 100 
fodbolde. 

Jeg havde været bag Orange Scene før, men kun kortva­
rigt, fordi jeg skulle et eller andet i forbindelse med arbejde, 
aldrig fordi jeg kunne hænge ud, men her var jeg altså sam­
men med Mind Funk og et par gode venner. Det var også 
første gang, jeg stiftede bekendtskab med grillen, som nogle 
år senere skulle blive min faste plads i 16 år som kok. 

Glad og smilende med en kold i hånden gik jeg op til gril­
len og bad om noget mad.

„Har du spisebillet?“
„Nej, jeg er med bandet, som skal spille på Orange lige 

om lidt!“
„Jamen, man må kun spise, hvis man har en spisebillet.“
„Jamen, jeg er VIP.“
„Så må du tale med kontoret.“
Ind på kontoret. Samme snak. Ingen spisebillet.
Mind Funk skulle på scenen, og for første gang så jeg dem 

blive koncentrerede. Meget koncentrerede. Så meget, at jeg 
hurtigt fattede, at de nok havde behov for at være alene. Og 
jeg fik hevet alle vennerne med ud, så de kunne få lidt ro.

Jeg fik fat i de to net med fodbolde, og Jesper og jeg gik op 
på venstre side af scenen og fandt et spot, hvor ingen kunne se 
os og boldene. Det var eftermiddag, klokken var 17 og måske 
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ikke lige det fedeste tidspunkt at spille heavy på, men det 
er vilkårene for et upcoming band. Siden første gang, de var 
her, havde de fået udskiftet to medlemmer. Ny trommeslager 
og ny guitarist. Guitaristen Jason Everman havde tidligere 
spillet med Soundgarden og Nirvana, så han var jo sådan 
lidt mere kendt end de andre. Jason havde i øvrigt en søster, 
Mimi, mere om hende senere.

Vi havde aftalt, at jeg skulle kaste boldene ind til dem i 
næstsidste nummer, men allerede i tredje nummer signalere­
de Pat, at jeg skulle smide en bold ind til ham. Jeg misforstod 
det, og på et par sekunder fik Jesper og jeg smidt alle 100 
fodbolde ind over scenen.

Jeg kan godt love jer, det var en fest at se en håndfuld 
amerikanere prøve at sparke til en fodbold. Bevares de dyrker 
masser af sport i USA, men fodbold er nu engang en af de 
sjældnere – og sparke, det kunne de ikke. Men det var en stor 
succes og en skøn fejring af vores EM-sejr 1992.

Desværre var Mind Funk slet ikke store nok til Orange 
Scene, og det ville have været meget bedre, hvis de havde 
spillet på en af de mindre. Det lærte festivalen også, og aldrig 
siden har der været en lang lørdag kun med heavy.

Næste vinter kom Mind Funk tilbage på en Europa-turne, en 
rigtig tour med bus, T-shirt sælgere og den slags. Jasons søster 
Mimi boede i Paris og var lige blevet færdig på universitetet 
der, så hun var hoppet med som merchandisesælger. Når man 
bor i Paris og er amerikaner, er man i min optik næsten dansk 
eller i det mindste tæt på dansk. Mimi fik selvfølgelig at vide, 
at hun var mere end velkommen til at komme og bo hos os i 
Roskilde. Det trak noget ud, og man skal lige tænke på, at det 
var før e-mail, sms og den slags, endda i en tidlig fax-alder, så 
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al kommunikation var noget med at ringe og sige hej – hvis 
altså der var nogen hjemme.

Efter en del overbevisninger om, at det var okay, kom Mimi 
til Danmark i sommeren '93. Jeg har aldrig rigtig forstået de­
res tilbageholdenhed med at acceptere en invitation, jeg var jo 
vokset op med masser af amerikanere, som boede hos os, men 
jeg havde endnu ikke knækket koden. 'Come and see us' – i 
mine ører lyder det som – 'kom og bo hos os', men det betyder 
åbenbart nærmere, at man bare skal komme på besøg i den 
by, de bor i, og maksimum mødes på en restaurant! Det lærte 
jeg selv senere på en tur til USA. Det gælder selvfølgelig ikke 
i mit hjem, hvor man altid har været velkommen til at komme 
og bo, næsten lige så længe man har lyst. 

Mimi fortalte, at hun havde arbejdet på en restaurant, lige­
som Reed, Mind Funks første trommeslager, havde, så da jeg 
havde gjort klar til, at vi skulle have dyreryg med det hele, var 
det ganske naturligt at sætte Mimi til at lave Waldorfsalat. 
Jeg fandt dog hurtigt ud af, at hun ikke vidste, hvordan man 
lavede den.

„Først laver du flødeskum.“ 
Forvirringen var total.
„Jeg har hørt min mor fortælle om, at hun engang lavede 

flødeskum, men har du ikke en dåse med noget i?“
„Mimi, for helvede. Vi er i Danmark, og her pisker man 

altså sin flødeskum selv!“
Det blev hun så sat i gang med, og med et øjebliks uop­

mærksomhed fra min side fik hun pisket for længe og kunne 
nu meddele, at det så lidt grynet og forkert ud, hvilket det ab­
solut gjorde! Nå, men man er vel lidt hurtig ved havelågen, så 
jeg sagde til hende, at hun bare skulle piske videre – så kunne 
vi bruge det til smør. Det kan nok være, hun fik et forvirret 
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udtryk i fjæset. Lave smør? Hvad har ham danskeren nu gang 
i, men det skilte fint, og jeg siede det i et viskestykke og fik 
trykket den sidste valle af det. Derefter smed jeg det i en skål 
og tilsatte en smule salt og bad hende røre det sammen; det 
blev smør, og det fik vi fornøjelse af næste dag.

Nå, men vi fik lavet Waldorfsalat alligevel, dyreryg, brune 
kartofler og det hele.

Et godt måltid senere med masser af rødvin var et langt ven­
skab grundlagt, og Mimi og jeg ses stadigvæk; så sent som 2014 
kom hun til Roskilde Festival med sin 15-årige søn Anchor og 
igen i 2016. Jeg har naturligvis også været i USA og besøge hen­
de og hendes familie nogle gange. Det er fantastisk, hvad lidt 
åbne arme og god mad kan føre med sig af dejlige stunder.

VIKINGEJORDOVN  
– også kaldet sydegrube
Man starter med at sørge for, at man har rigeligt med 
knytnævestore sten – ingen flint! Så graver man et hul i 
jorden på 60 cm i diameter og 60 cm i dybden. Det skal 
helst være, hvor der i forvejen er græs. Græstørvene 
fjernes og gemmes. Dernæst fores hullet med sten, 
hele bunden og siderne skal dækkes. Så anretter man 
et bål i hullet. Det skal brænde i 3-4 timer, så sørg for 
godt med ved. Nu er stenene varme nok til at fungere 
som ovn.

Kødet – oksekød naturligvis – som du har krydret 
og sørget for at pakke ind i rabarberblade eller 
skræppeblade, lægges ned på stenene, og de sten, som 
er op af siderne, bruges til at 'pakke' stegen ind med. 
Læg eventuelt et par lag stanniol over og dæk så med 
græstørv som du lægger omvendt på.
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1 kg kød skal have 1 ½ time – 2 kg skal have 2 timer –  
3 kilo 2,5 time. 

Når kødet er klar, tages det op og pakkes ud og spises. 
De tre-fire timer omkring bålet kan med fordel bruges 
på noget godt øl. Al den røg kradser i halsen. Stegetiden 
bruges selvfølgelig til lidt tilbehør. Man kan sagtens 
pakke kartofler ind i stanniol eller blade og lægge ned 
sammen med stenene efter, at kødet er dækket, og 
inden tørven kommer på.


