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Langt ude i skoven

Det er umuligt at fare vild i en dansk skov.

Den pastand har du fremfert adskillige gange over for
alle, du kender, og hvor ville de grine, hvis de kunne se
dig nu. Faret vild. Midt om natten. I en skov. I Danmark.
Og med en lille pige som dit eneste hib. En lille pige, som
stort set ikke har bestilt andet end at synge, siden du medte
hende.

Det har du ingen problemer med. Det er hendes eget
valg, og hun synger rent og har en klar og behagelig stemme.
Men behover hun absolut valge den samme sang igen og
igen, og af alle sange, hvorfor skulle det lige preecis vaere den?

"... bladet pi kvisten, kvisten pi grenen, grenen pa treet,
treet pa bjerget, bjerget ligger laaangt ude i skoven," kan du
hore hende synge lengere fremme.

Morket geor, at du tit taber hende af syne, men lyden af
hendes stemme sorger for, at du hele tiden har en fornemmel-
se af, hvor hun befinder sig, og det er nok den vigtigste arsag
til, at du ikke for lengst har bedt hende om at holde op.

"Skal jeg synge den for dig igen?" sperger hun, da hun
er feerdig, ligesom hun har gjort alle de andre gange.

Du har mest lyst til at svare nej, for du er kold, traet og
forvirret, og du har en dundrende hovedpine. P4 den anden
side er det nok bedst at holde sig pa god fod med den eneste
person, som virker til at vide, hvad der er vejen ud herfra.
Ogsi selv om hun ikke ser ud til at vare mere end fem-
seks ar gammel. Sa du siger: "Jo, syng du bare," og tilfejer
forhibningsfuldt: "Men kan du ikke andre sange end den?"
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"Selvtolgelig," svarer pigen. "Men dem gider jeg ikke
synge nu."

Og sa gar hun i gang igen.

"Langt ude i skoven i et lille bjerg, aldrig si jeg si dejligt
et bjerg..."

Pi den anden side, hvis det ikke havde veret for pigen, var
du aldrig havnet i denne situation.

Det havde veret en lang dag, og du var pa vej hjem efter
et sent aftenmede, da du niede skoven. Du havde aldrig
kort her for, s du var meget opmaerksom pa, hvordan vejen
bugtede sig ind mellem de hgje trzeer, selv om du var treet.

Hold dig vigen, havde du sagt til dig selv og gnedet oj-
nene. Du havde allerede skruet godt op for radioen, men
natvaerten havde en sevndyssende stemme, og musikken
var ikke ligefrem opkvikkende. Trafikradioen bred ind
med en melding om endnu en spogelsesbilist pd en af de
jyske motorveje, og du bandede indvendigt over, hvor svert
det var at fi bugt med problemet.

Huis bare. .. havde du tenkt, for du ved om nogen, hvor
lidt der skal til, for det kan ga gruelig galt. Lidt lost grus i
rabatten, en rav, der krydser vejen eller...

en lille pige

Hun dukkede pludselig op i lyskeglerne, stiende midt i
din vejbane, og du vidste med det samme — uden den mind-
ste tvivl — at du ikke kunne undga at ramme hende. Allige-
vel forsegte du bade at undvige og bremse pa én gang, selv
om det var demt til at mislykkes. Og det gjorde det.

Det sidste, du husker, var tonerne af Leonard Cohens
Hallelujah, og derefter eksploderede alt i et kaos af glas, lys,
metal og skrig.
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Da du kom til dig selv igen, vendte verden 45 grader
forkert.

Ud, ud, ud, var det eneste, du kunne tenke, og pi en
eller anden made fik du viklet dig fri af sikkerhedsselen
og fik presset deren op. Du vealtede ud af bilen, landede i
groften og fik keempet dig op pé vejen. Du skulle netop til
at finde ud af, om du var kommet til skade, da du fik gje
pa hende.

Hun stod lige over for dig, i den modsatte vejside, og
din ferste indskydelse var, at du si syner. For det forste for-
di hun var uskadt, men lige s meget fordi hendes tilstede-
vaerelse virkede sd malplaceret. Smi piger ber ikke befinde
sig pa ede skovveje midt om natten.

"Er du... er du kommet noget til?" spurgte du, men i
stedet for at svare vendte hun om og forsvandt ind i skoven.

"Vent!" ribte du og leb efter uden egentlig at tenke
narmere over det. Det var en ren refleks. Alle andre ville
have gjort det samme i din situation. Det var i hvert fald,
hvad du sagde til dig selv, da du efter et stykke tid matte
sande, at hun var blevet veek for dig, og hvad verre var: du
var ogsi selv blevet vaek.

"Hallo!" forsegte du. "Er her nogen?"

Morket foltes som en dyne nu. Det nejedes ikke bare
med at indskrenke dit udsyn, men virkede ogsa til at slu-
ge lyden af din stemme. Jo hejere du ribte, jo lavere lod
det i dine orer. Og alt imens forsegte du at udskyde den
uundgéelige konklusion: Du havde ingen idé om, hvor du
var henne, og hvordan du skulle finde tilbage til din hava-
rerede bil.

Det var ogsa omkring dette tidspunkt, det gik op
for dig, at du ikke var sluppet helt uskadt fra dit uheld.
Din krop begyndte at smerte flere steder, og en snigende
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hovedpine var ved at sl redder. Du greb efter din mobil-
telefon i inderlommen for at ringe efter hjelp, blot for at
konstatere at den ikke leengere befandt sig i din naerhed.
Pis! Hjzlpelosheden var godt i gang med at treenge sig pa,
da du herte en stemme bag dig.

"Skal jeg synge en sang for dig?"

Du ved ikke, om du skreg af lettelse eller pa grund af
chokket.

Men skreg, det gjorde du.

Hun er néet til linjen om den lille dreng pé den lille pude, da
det begynder at svimle for dig. Pludselig ser du nattechimmel
og omridset af traetoppe sejle forbi dit blik, fer de bliver af-
lost at merke og jord og fugtige blade mod din kind.

Da du genvinder fatningen, stir pigen laenet hen over dig.

"Ger det meget ondt?" sperger hun.

"Hvad ger ondt?" kvakker du og kan here, hvor svart
du har ved at sztte ord sammen.

"Dit hoved. Du bleder," siger hun, og det er forst dér,
det gar op for dig, at du er kommet mere alvorligt til skade,
end du troede. Dernst slir det dig, det ikke er givet, at du
overlever denne nat. Du kan merke panikken begynde at
tage over.

"Hjeelp mig," hvisker du. "Du bliver nedt til at lebe efter
hjelp. Find nogle voksne, som kan-"

"Tag dig sammen," siger pigen.

Du tror forst, du har hert forkert. "Hvad for noget?!!"
udbryder du.

"Det er ikke engang en hjernerystelse. Tor ojnene og
rejs dig op. Vi er dér snart," siger hun og gér videre.

Du har hert andre klage over berns manglende respekt
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for voksne, men det her slar alt. Vreden giver dig tilsynela-
dende nye krefter, for du kommer vaklende pa benene og
halser efter hende.

"Hey, soster," siger du, da du nar op til hende. "Bare
fordi du kender vejen, skal du ikke tro, du har ret til at tale
til mig pa den made."

"Siger hvem?" sporger hun.

Du stopper op, malles over hendes flabethed. Pigen
fortsaetter med at gi. Du kan nasten ikke se hende i det
svage manelys, der treenger ned mellem tratoppene. Men
du herer hendes stemme tydeligt.

"Skal jeg ikke synge for dig igen? Jeg kan en smadder-
god sang," siger hun.

"Vent." Du lgber efter hende. "Jeg forstar ikke det her."

"Den er ellers ikke sa svaer. Du mé gerne synge med.
Hvis du ger det, skal du nok finde ud herfra." Denne gang
kommer stemmen fra et sted bag dig, naermest som om
du er lebet forbi pigen — eller igennem hende, tenker du i
panikslagent gjeblik — uden at have set hende.

"Hvordan? Jeg er jo faret vild, for pokker?"

Hun ler. "Virkelig? Plejer du ikke at sige, det er umuligt
at gore det herhjemme?"

"Hvad?" sprutter du, og for ferste gang forstir du nu
den fulde betydning af udtrykket az fole sit blod fryse til is.
For det er den bedste beskrivelse af den folelse, der lige nu
lgber gennem din krop. "Hvorfra ved du-?"

"Jeg keder mig," siger hun og ignorerer dit spergsmal.
"Jeg vil hellere synge."

Og sa gar hun i gang igen. "Pd det lille bjerg, der stod et
lille tre..."

Du har mest af alt lyst til at lobe skrigende bort i den
modsatte retning, men kan ikke se noget alternativ. Sa du
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tager en dyb indanding og felger efter hende.

"Hvad er dit arbejde?"

Du er sa lettet over, hun er holdt op med at synge, at der
gar lidt, for du registrerer, hvad hun sperger dig om.

"Jeg... hvorfor vil du vide det?"

"Bare fordi," siger hun.

"Okay, jeg arbejder med at finde ud af, hvorfor folk ke-
rer galt i trafikken."

"Det er da et maerkeligt arbejde."

"Det kan godt lyde maerkeligt. Men det skulle gerne
betyde, at folk bliver mere forsigtige i trafikken, si feerre
kommer til skade."

"N4," siger hun og lyder, som om det er det mest ke-
delige, hun nogensinde har hert. "Kan du sa godt lide dit
arbejde?"

"Tja," siger du. "Jeg synes selv, det er speendende.”

"Hvordan?"

"Nar der sker en ulykke, prover vi altid at finde drsagen.
Men tit er der mere end en enkelt grund til, at nogen kerer
galt. De kan veare trette, de kan blive distraheret, maske
er vejen glat, bilen kan vare i stykker, eller skiltningen er
darlig. Sa i stedet for at tale om én arsag kigger vi pa flere
taktorer. Er du med?"

"Ja, ja," siger pigen lettere fraverende.

Men nu er du selv ved at have talt dig varm, og du kan
mearke, at det far dig til at glemme smerten.

"I langt de fleste tilfaelde har vi en idé om, hvorfor det
gik galt, men der er ogsa en handfuld ulykker hvert ar, hvor
der tilsyneladende ikke er nogen forklaring overhoved-
et. Det er typisk solouheld, hvor folk kerer af vejen uden
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grund, men det kan ogsa vare uheld, hvor en bil pludselig
kommer over i den modsatte vejbane og steder frontalt
sammen med en modkerende. Hvis vi kan fa nedbragt an-
delen af den slags uheld, er vi ndet langt, for jeg tror, det vil
smitte af pa de andre typer," forklarer du.

"Aha," siger pigen. "Hvorfor tror du sa, at de sker?"

"Der mé vare en faktor, vi ikke kender til. Noget, vi har
overset. Eller ogsa er det noget, som er forsvundet, nir po-
litiet og ambulancerne ankommer til stedet. Jeg troede, det
kunne vare mobiltelefonerne eller gps'ernes skyld, men der
var for mange uheld, hvor de kunne udelukkes. Nu tror jeg,
der kan vaere tale om, at der har vaeret noget pa vejen — et dyr
eller en genstand — men det er ikke noget, jeg kan bevise."

"Hvad vil du s gere, hvis du finder ud af det?"

Du smiler, selv om der ikke har veret meget at smile af
indtil nu. "Det ved jeg ikke," siger du. "Jeg vil vel blive glad."

"Okay," siger hun. "Si lad os ga videre."

"Djeblik." Du gjner pludselig en &bning. "Nu har jeg
fortalt dig om mit arbejde. Hvad med dine forzldre? Hvad
arbejder de med?"

Hun stirrer blot pa dig. "Jeg har ingen forzldre," siger
hun tonlest.

"Ah... det..." begynder du.

"Pi den lille gren, der sad en lille kvist. Aldrig sd jeg si dejlig
en kvist..."

Der er noget galt med det barn.

Det var din forste tanke, da du si hende st i vejkanten
lige efter ulykken, men du slog det hen som et udtryk for
din forvirrede tilstand i stedet for at se sandheden i gjnene.

Morket gor det svart at fi et ordentligt indtryk af
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hende, men de glimt, du har faet indtil videre, er mere end
rigelige. Det er, som om nogen har forsegt at skabe en gen-
nemsnitsudgave af en dansk pige ud fra alle tilgeengelige
oplysninger, men ikke har forméet at stykke dem rigtigt
sammen. De fleste vil nok overse det, som du gjorde til at
begynde med, men hvis man ser resultatet efter i sommene,
bliver fejlene tydelige. Det er i hendes bevagelser, hendes
pakledning, hendes frisure, men frem for alt i maden, hun
taler pd, at hun afslerer sig selv.

Lige meget hvor meget hun prever, lyder hun som et
radiospil fra 70'erne. Men hendes hir signalerer 50'erne,
tojet er fra 60'erne, og det gér op for dig, hvad det er ved
hendes bevagelser, der generer dig. Hun er muligvis frem-
melig af sin alder, men i si fald er hun den mest velkoor-
dinerede femarige, du nogensinde har medt. Du har ikke
set hende vakle en eneste gang pé jeres vej gennem skoven.

"Ligner jeg hende?"

Spergsmilet kommer lige s uventet, som da hun
spurgte dig om dit arbejde.

"@h... hvem?" siger du.

"Din datter."

Alting stir stille i et par sekunder. Din hjerne. Dit
hjerte. Det er, som om nogen har opdaget, du har en gen-
start-knap, og trykket pa den.

"Hvorfra... hvordan kender du til min datter?" hvisker du.

"Hvis du svarer pa mit spergsmil, skal jeg nok svare pi
dit. Ligner jeg hende?"

Du tager et par dybe indédndinger. "Ikke rigtig."

"Er du sikker? Jeg har ellers den alder, hun ville have
haft, hvis hun stadig levede," siger hun.
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"Du ligner hende overhovedet ikke. Forstiet?" hvaser
du. "Og fortzl mig si, hvem der har fortalt dig om min
datter."

"Det er da ingen hemmelighed," siger hun. "Alle kender til
trafikforskeren, som mistede sin familie til en spogelsesbilist
og nu bruger al sin tid pa at forhindre, det sker for andre. Er
du klar over, at folk taler om dig bag din ryg? De siger, det er
blevet en beszttelse for dig, men ingen ter gore noget ved det,
fordi de stadig har ondt af dig."

Det er maden, hun siger det pa — negternt, konstaterende,
totalt blottet for folelser — der punkterer den vrede, du var ved
at opspare. I stedet meerker du, hvordan den siver ud af dig og
erstattes af angsten, der langsomt kryber tilbage i din krop.

"Hvem... hvem er du?" sperger du.

Men pigen har allerede vendt sig om og er géet videre.
Det eneste svar, du far, er hendes sang. Den samme sang,
du plejede at synge for din datter, nir du skulle fa hende til

at falde 1 sevn.

Af det lille g der kom en lille fugl, aldrig si jeg si dejlig en fugl,
fuglen af mgget, egget i reden, reden pa bladet..."

Du har efterhianden vennet dig si meget til sangen, at
du uden at teenke over det er begyndt at synge med. Og sa
er det, at det pludselig gir op for dig, hvad det er for en na-
gende fornemmelse, du hele tiden har haft, men har skub-
bet i baggrunden, fordi tanken i sig selv er sa skremmende.

"Vent!" siger du, og hun adlyder.

"Der er noget, jeg er nedt til at vide," siger du, og du kan
hore, hvordan din stemme baver. "Er jeg her overhovedet?"

"Hvad mener du?" sperger hun.

Du forseger at synke, selv om din mund er fuldstendig
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tor. "Jeg mener... er jeg ded?"

Pigens reaktion er ikke den, du havde forventet. Hun
bryder ud i latter. Pigefniser, som om du lige har fortalt
hende den sjoveste vittighed, hun nogensinde har hert.

"Helt zerligt?" hikster hun. "Jeg tror, du har set for man-
ge film."

Du feler dig vred og ydmyget. "Okay. Latterligt sporgs-
mal. Men hvis jeg ikke ligger ded i min bil, og jeg ikke er
et spogelse, som er pa vej til at blive fort hen til den anden
side, hvad gar det her sa ud par"

"Det far du at se," siger hun.

"Hvornar?" siger du irriteret.

"Om lidt."

"Virkelig? For det foles, som om jeg har giet hele nat-"

"Se," siger hun og peger.

Du folger hendes finger. Og der er det. Lys mellem
traeerne.

"Er det...>"

"Ja, det er stedet, hvor du efterlod din bil. Skal vi ga der-
hen? Jeg lover, det vil give dig svar pa alle dine sporgsmal."

Du studser over formuleringen. "Hvad skal det betyde?"

"Det finder du ud af," siger hun og ligner med ét igen
en lille pige — i dette tilfzelde én, som har meget svert ved
at holde pi en hemmelighed.

"Okay," siger du, og sammen bevager I jer hen mod lyset.

Det forste, du bemarker, da du kommer ud pa vejen, er
skeret fra de bla blink.
Gudskelov, tenker du, hjelpen er allerede ankommet.
Forst derefter gar det op for dig, hvad der er i vejen
med blinkene. De blinker ikke. Du kigger rundt. Alting
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star stille, frosset fast i et tableau bestiende af ambulancer,
patruljevogne, reddere og betjente, der er fanget midt i en
bevaegelse.

Du miber. "Hvad er det her?"

"Du ville vide, hvem jeg er. Dette er svaret," lyder pi-
gens stemme tet pi dit ore.

Du vender dig om, men hun er ingen steder at se. Alli-
gevel kan du fortsat here hendes hviskende rost.

"I bliver bedre og bedre til at beskytte jer og forlenge
jeres liv. For hver dag, I lever, foles verdenen som et mere
sikkert sted, men det er mit lod at veere et skridt foran og
minde jer om, hvor hurtigt det kan blive taget fra jer igen.
I kan holde op med at ryge, I kan spise sundt, I kan moti-
onere, I kan opfinde ny medicin, men vi skal nok finde pa
noget nyt. Du undrer dig over spegelsesbilister, vanvids-
bilister, spritbilister, narkobilister, vejvrede og uforklarlige
ulykker? Jeg er arsagen. Du burde takke mig i stedet for at
forsege at forhindre det uundgaelige."

Det svimler for dig. "Stop," siger du. "Stop... jeg beder
dig."

"Om lidt," hvisker hun si hejt, at det er, som om dit
hoved er ved at spreenges. "Om lidt far du fred, men forst
synes jeg, du skal kigge dig godt omkring."

Og sd begynder hun at synge igen, og selv om du prover
at stritte imod, kan du mearke, hvordan dit blik drages hen
mod de ting, hun navner, og med ét stir samtlige detaljer
uberligt klare for dig:

"... manden 1 bilen,

bilen pd vejen,

vejen i skoven,

skoven og pigen,

pigen og bilen,
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bilen og lyset,

lyset i ruden,

ruden og glasset,

glasset og blodet,

blodet pa teppet,

teppet og ligene,

ligene pd vejen,

vejen og treet,

treet i bilen..."

"Skete ... skete der noget med dem?" sporger du hast,
skont du allerede kender svaret ud fra den mide, bilen er
krellet sammen om traet pa.

"De havde ikke en chance," siger pigen. "Et foreldrepar
og deres to drenge. En hel familie udslettet pa én gang
af en bilist, der af uforklarlige arsager pludselig svingede
over i deres vejbane og tvang dem af vejen. Faderen og den
yngste af drengene var stadig i live, da ambulancerne niede
frem, men de dede, inden de kunne ni at blive skiret fri.
Hvis du var blevet pé ulykkesstedet, kunne de miske veare
reddet. Nu gik der for lang tid, for hjelpen blev tilkaldt. Er
det ikke ironisk? Fire personer drabt af den person, som
havde viet sit liv til at forhindre den slags."

Du forseger at svare hende. Men det eneste, der kom-
mer ud af din mund, er lyde, som knapt nok kan betegnes
som menneskelige.

"Nu skal jeg lade dig gi," siger hun. "Det er op til dig selv,
hvad du forteller dem. Det kan endda vere, at de tror dig."

Og med ét er du tilbage, omgivet af blink, postyr,
skrattende radioer og korte kommandoer, og du har knapt
nok ndet at tage det hele ind, for du maerker nogen gribe
fat i din arm.

"Hey, hvor kommer du fra?" lyder en stemme ner dit
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ore, og dit hjerte springer et slag over, inden du vender dig
om og ser, at det er en betjent.

"Min... bil," er alt, hvad du kan fremstamme, mens du
gestikulerer mod din bil i greften.

"Vi har en tilskadekommen til," riber betjenten, og et
par ambulancefolk kommer ilende, og for du ved af det, er
de gaet i gang med at behandle dine skader.

"Hvor har du veret? Ulykken skete for nasten en time
siden," sperger betjenten.

"I skoven. Jeg for vild," svarer du og kan selv here, hvor-
dan det lyder. Men hvad skulle du ellers svare?

"Har jeg ikke set dig et sted for?" siger han, og som du
sidder der pa vejen, med alles blikke rettet mod dig, og med
udsynet til den smadrede bil og de fire tildekkede skik-
kelser, er det eneste, du kan rumme i dit hoved lige nu, en
sang — en gammel bernesang fra dengang, verden var et
bedre og lykkeligere sted, og hvor meget du end prover, og
hvor upassende det end mé forekomme i situationen, kan du
ikke forhindre ordene i at presse sig ud gennem dine laber.

"Langt ude i skoven 1i et lille bjerg, aldrig si jeg si dejligt
et bjerg..."
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