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Forord

Det er jo ikke, fordi der mangler hjemlige eksempler pa musikere
eller andre, der blev sa kendte i en kortere eller lengere periode,
at et forlag eller hovedpersonen selv synes, at hans/hendes liv og
karriere har varet sa fantastisk, at det er 300 sider, et cover og
tryksvaerten verd. Nu stdr jeg sa her som den nye dreng i klassen.
Jeg bilder mig nu ikke ind, at mit livsforlob har vearet sa eks-
traordinart, at beskrivelsen af det i sig selv med nogen ret kan
forlange en plads i fast form pa folks natborde imellem bedre
litteratur, men jeg mener alligevel, nar jeg kigger hele paletten
rundt, at jeg har s god en historie at fortxlle fra et alligevel ikke
helt almindeligt liv, at jeg maske kan bringe oplevelser og erfa-
ringer til torvs, som ogsa kunne interessere og underholde andre
end min narmeste familie. Jeg ved 1 hvert fald, jeg kan levere et
indspark eller to til belysning af nogle af musikbranchens bagsi-
der, og efter mange ar i musikkens tjeneste pa og bag scenen og i
administrative og musikpolitiske organer i kamp for kunstnernes
rettigheder kan jeg belyse nogle knap sa kendte aspekter fra den
ellers skinnende forside af popmusikken.

Den gode Johnny Madsen har jo faet @ren for det beromte
citat, (der vist oprindelig er fra USA), at hvis du vil arbejde som
musiker/skaber i musikbranchen, ma du starte med at lzese oko-
nomi, derefter skal du nok studere jura, og sa kan du senere udvi-
de med bas og trommer. Mange af de musikbranchehistorier, jeg
fremlaegger i det folgende, er nermest en bekreftelse pa Madsens
morsomhed. Heldigvis kan man ogsa finde gode eksempler pa,

at mit og mange andre musikpolitikeres arbejde har faet fjernet
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eller i det mindste sat spotlys pa nogle af de allermest urimelige
forhold og branchemetoder herhjemme. Et generelt loft i bevidst-
hedsniveauet hos de unge samt en del modige kunstneres egne

kampe undervejs har bestemt ogsa gjort sit.

Det har drevet mig personligt og politisk, at jeg indsa, at musik-
selskaberne igennem snart 100 ar har forfinet og skarpslebet de
juridiske formuleringer i kontrakterne kunstner og musikselska-
ber imellem. Pa den made har de kladt sig pa til systematisk og
legalt at tjene penge pa musikere og komponisters mangel pa ind-
sigt — det vaere sig i juraens kryptisk formulerede sprogbrug eller
1, hvordan pengene i musikbranchen fremkommer, og hvor de
gemmer sig. Gement set savner mange kunstnere en egentlig be-
vidsthed om verdien af deres egne frembringelser, og i tilleg har
selv samme kunstnere forbloffende nok altid udvist en uforklar-
lig ulyst til at satte sig ind 1 spillereglerne for den markedsplads,
hvor ogsa de skal hente en slags indkomst. Det skal indremmes,
at nogle af os uden denne indsigt af og til fremstar som forpju-
skede, smadumme born, som er frygtelig lenge om at blive til
indsigtsfulde voksne.

Kan det virkelig passe, sporger du maske. Desvarre er svaret
ja. Herhjemme, men isar i udlandet, hvor den indspillede musik
historisk har kunnet omsztte deciderede formuer, er mange sto-
re og markante stjerner 1 musikken i deres karriereforlob startet
med i uvidenhed om forholdene at skrive under pa de utroligste
kontrakter. Efterhanden, som forstaelsen af kontrakternes ordlyd
langsomt er gaet op for dem, har mange af disse kunstnere indset,
hvor uendelig tabeligt de har baret sig ad. I de allermest grelle til-

felde har kunstneren varet vidne til, at deres forretningspartnere

Dette er en leseprove af Med hjertet udenpi



pa den anden side af skrivebordet via salg af kunstnerens frem-
bringelser for lengst har sikret sig og sin familie skonomisk — og
1 flere generationer frem — vel at marke uden den kunstneriske
part har kunnet slippe ud af aftalen.

Musikbranchen har nemlig tidligere varet gatekeepere i den
kommercielle musikverden, eneejere af flere led 1 produktionskae-
den, og har saledes de facto haft fuldstendig kontrol over musik-
kunstnernes vej til publikums erer. En pladekontrakt var for en
udovende musiker/komponist for internettet snart sagt den ene-
ste vej til at na et storre publikum, og kontrakteri den forbindelse
var et minefelt at betrede for en begynder, ja, selv for de ovede.
Jeg ved efterhinden noget om det. Min egen markverdige rejse
igennem dette danske kulturlandskab giver mig en vis baggrund
for mine postulater om kulturindustriens skavt fordelte okono-
mi. I dag er situationen — med nettets muligheder for selv at agere
udadvendt med sine frembringelser — naturligvis anderledes og sa
alligevel ikke helt, for musikindustrien er efterhanden ved at vare
1 kontrol igen. Med nettets mikrobetalinger for musikkataloger
med millionvis af titler har de kunnet opretholde deres eksistens
og markedsdominans narmest som tidligere, hvorimod kunst-
nerne med kun et eller 10 albums under baltet vansmagter.

Underholdningsindustrien er nemlig ganske malrettet om-
kring udnyttelsen af kunstnerens ovennavnte uvidenhed, der
jo klart er mest udtalt, mens udoverne/komponisterne er unge,
fulde af drive og ivrige efter at komme ud med deres musik og
derfor maske tankelgse. Det bliver selvfolgelig bare varre af, at
sadanne unge strabere for manges vedkommende faktisk topper
kunstnerisk og maske skaber deres allerbedste og ind imellem

blivende varker, inden de bliver 30 — og klogere. Er de ikke kloge
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der, si bliver de det helt sikkert senere.

Uden overhovedet at sammenligne mig med Beatles og Sto-
nes, begge verdensberomte og vel de kendteste reprasentanter for
den enorme klub af kunstnere, som tidligt har vaeret uforsigtige
med deres underskrifter med fatale skonomiske konsekvenser til
folge, sa har ogsa jeg alligevel varet der. Ikke med nzwr s mange

nuller, men bestemt nok til, at det gjorde ondt.

Mine egne tanker op igennem lxrearene gik slet ikke i retning
af okonomi eller eventuelle pengestromme, ligesom jeg bestemt
ikke havde nogen szrligt udviklet fornemmelse for min egen
mulige andel i dem. Det hele handlede som for alle andre unge
musikeraspiranter om fascinationen af musikken og alt omkring
den, om bandet, studieindspilningerne, om koncerterne, miljoet
og igen, musikken.

Jeg bringer nogle eksempler pa alt dette fra mit eget og et par
andre kunstneres liv og, hdber jeg, beskrevet i s begribelige ven-
dinger, at det kan fastholde din interesse og maske endda un-
derholde selv den forudsztningslese laser. Bliver det alligevel et
nummer for tort, kan du bare bladre videre. Jeg vil nemlig ogsa
gerne tage leseren med en tur tilbage til en uskyldig tid, hvor
den elektriske musik var i sin vorden og satte dagsordenen som
ny identitetsmarkor for en generation, tydeligst i hovedstaden ja,
men bestemt ogsa med kraftigt gennemslag i provinsen og herude
ofte med et noget anderledes udtryk. Det var en fabelagtig tid, 1
hvert fald hvis man delte mine interesser. Musikken sydede og
boblede, og selv i de yderstliggende landsbyer opstod sma ama-
tororkestre, som fumlede sig frem pa billige guitarer i aggebak-

kebeklaedte ovelokaler, ikledt billige udgaver af Beatles-stovler,
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ofte med komplet kiksede langharsfrisurer. Ja, og si alt det andet
der horte til i denne selvrealiseringstid. Det hele star endnu sa
steerkt og nervaerende for mig, at jeg bare i fortalle om det, hvis
nogen gider hore.

Resten af drivkraften for denne sammenstilling af ord er na-
turligvis ren narcissisme, ah, eller i virkeligheden vel bare lysten
til at fortalle en rigtig rugbredshistorie om en provinsknagt med
et fuldsteendig vildt behov for at arbejde med musik — lagt sam-
men med gleden ved at samarbejde med sine kammerater i et
orkester. Men iser og ikke mindst dét, der efterhanden blev en
afhengighed, at skabe ny musik.

Ruten frem til denne bog gik over Johan Sebastian Bach,
McKinleys, Cheeky, Laban, Ivan & the Small Wonders, Moon-
jam, Krebs & Kavaleriet, Far & Drengene, Backseat Boys, Sing
Sing Sing og min solokarriere med trioensembler, hvoraf en del
stadig er aktive.

Bogen her er ogsa en forhabentlig interessant rejse gennem mit
(musik)liv og min personlige udvikling fra 1966 og frem til nu,
hvor jeg, Gud bedre det, stadigvak er i gang med musikken og
fortsat har en staerk tro pa, at min naste sang bliver den bedste,
jeg nogensinde har skrevet.

Saledes advaret haber jeg dog, at du, kere leser, gider fortsette

herunder.

Slutteligt skal der lyde et fusind tak tif:

Min ene hjerne- og hjertehalvdel, min kone og keareste Jytte
Poulsen, vores son Rasmus Poulsen, hustru Sara og vores to
bornebern. Min bror, Finn Pedersen, der har lert mig samtlige

mine fa guitarakkorder. Min duopartner, Lecia for den ganske
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interessante rejse. Mine mange co-sangskrivere gennem tiden:
Seren Jacobsen, Lars Krarup, Morten Kearsa, Seren Skov og
Peter Busborg. Mine mange bandmates, teknikere og lydfolk fra
hele rejsen — ingen navnt, ingen glemt. Mine producere, som ler-
te mig meget: Niels Henriksen og Cai Leitner.

Mine gzve formandsforgaengere og mentorer: Henrik H. Lund
og Hans Dal. Min musikradsformand: Finn Slumstrup og min
Koda direktor Niels Bak. Mine mange bestyrelses kollegaer gen-
nem 35 ars musikpolitisk liv i DPA og Koda. Min Klondykebe-
styrelse gennem 14 ar: Eva og John Halse, Karin Krause og Per
Madsen, Lars Kafton, Henriette Lange og Jytte Poulsen. Poul
Krebs for ogsa at lande mig pa Samso, oen i midten af riget. Mine
tolerante og givende naboer i Besser pa Samso. Kirurg Kim for
min nye hjerteklap. Anette Tinghus for billederne.

Alle, der har inspireret mig, sparket til mig mentalt, udfordret
mine holdninger og synspunkter. Alle venner, der har gidet bru-
ge tid sammen med mig,

Og sidst tak til min tdlmodige redaktor Thomas Vilhelm og

forlaget DreamLitt.
Ivan Pedersen

Samse, august 2017

www.ivanpedersen.com

Dette er en leseprove af Med hjertet udenpi



Uddrag fra bogens 15. kapitel
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15
Laban - en idé i en plademands
skuffe

Noget tid efter EL-sound og Annika-affeeren blev jeg af EMI's
sekretzer Rie Rosendahl bedt om at lave en dansk tekst til den
italienske San Remo Festivals vindermelodi Sara Perché T Amo.
Det var en sang, som fornavnte Cai Leitner havde faet ind pa sit
skrivebord i EMI-koncernens manedlige rundsendinger af nyud-
givne sange til repertoirefolkene i de enkelte lande. Cai faldt for
sangen i stakken og fandt ud af, at den havde géet sin sejrsgang
1 Syd- og Mellemeuropa, men var forblevet aldeles upaagtet af
pop-publikummet i Norden. Han kunne se pa telexerne, hvordan
EMI's tyske afdeling havde et godt salg af sangen, sa han gjorde
klar til at hjemtage et parti. Der fik han at vide, at EMI kun
havde raderet over salget i GAS-omradet (Germany, Austria og
Schweitz), men at det var Sonet, der havde licens til kataloget og
sangen 1 Norden. Det job havde Sonet ikke faet meget ud af. Den
eneste made, han kunne fa afprovet sangens muligheder pa, var
ved at lave en dansk version. Det skulle proves, det matte ikke
vare besverligt eller dyrt eller tage lang tid.

Derfor opringningen fra hans sekretar til mig som var kendt
for at levere rapt, men ingen besked til mig om, hvilken kunstner
varket var tiltenkt. Jeg gik 1 gang, og som man ogsa kan hore pa
teksten, tog det ikke lang tid at fa den ferdig. Men historien om
denne sang i Danmark er et godt eksempel pa, hvordan et hit

kan lykkes pa baggrund af et godt “pladeselskabs-ore”; en sjov
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ide, den rette timing, en tids moralske granser 1 opbrud (hvornar
er de ikke det?) og helt basalt be/d ; og selvfolgelig en velsmurt
“pladeselskabsmaskine” bagved. Jeg cyklede som saedvanlig med
teksten ind til Sound Track Studiet i Store Kongensgade, hvor
Tommy Seebach og Cai Leitner ventede pa min ankomst. Na,
tenkte jeg, der er deleme fart pa her, og de skal bruge teksten
NU! Men nej, de havde skam ikke kun brug for teksten.

“Som du ser,” sagde Cai pa vej ind i studiet, hvor Tommy havde
opstillet en mobil skillevaeg med vindue, der adskilte to separate
mikrofoner, gg hvor altsd ogsa Lecia, som jeg endnu ikke havde
givet handen til goddag, stod ved den ene med sit teksttomme
nodestativ, “her star sa Lecia Jonsson, som vi i EMI allerede har
kontrakt med, og venter pa at komme 1 gang, og, ja, nu er du ma-
ske overrasket,” sagde Cai, “men vi havde altsa regnet med, at du
skulle synge manderollen 1 denne duet med Lecia!”

Jeg var totalt mundlam — sa at sige taget med bukserne nede.
Jeg kendte selvfolgelig Lecia fra hendes allerede veletablerede
status i Scarlets fra Hit House's allertidligste dage, hendes let
genkendelige stemme fra mange Tommy Seebach studiosessions
som korpige, og Lecia og Luciennes succesfulde indspilning af
en tidligere spansk GP vinder, Ror ved mig, og jeg havde lige modt
hende loseligt ved det danske Melodi Grand Prix i 1980, men
ellers kendte jeg hende faktisk ikke — og hun ikke mig.

Noget forbeholden var jeg bestemt. Teksten blev til i en rasen-
de fart, og jeg havde ikke set mig selv synge pa dansk og slet ikke
1 en “for sjov”’ duet og slet ikke sd poppet en sang. Maske havde jeg
nok endnu ikke nogen rigtig klar fornemmelse af, hvad jeg skul-
le med mig selv i en musikalsk sammenhzng, men der var ikke

meget i mine overvejelser, der pegede pa pracis dette her. Senere
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forstod jeg, at Lecia — der var i gang med en engelsksproget Ip
med Tommy som producer — bestemt ogsa havde sine betenke-
ligheder med igen at synge pa dansk.

Betankelighederne hos Lecia var intet at regne imod de be-
tenkeligheder, min kone Jytte havde, da hun herte indspilningen.
“Det skal du ikke ga ind i,” sagde hun, “det kommer du til at
fortryde pa lengere sigt.” Jeg har aldrig rigtigt forstiet hendes
enorme tro pa, hvad jeg kunne udrette med musik, hvis jeg traf de
rigtige valg. Den tro har aldrig varet sa steerk hos mig selv, som
den er hos hende.

“Du far naturligvis studietarif for at indsynge sangen,” kunne
Leitner berolige mig med, og 1 dag virker det helt ude i hampen,
at loftet om 1500 kroner kunne fa mig til at overveje forslaget po-
sitivt, men 1 vores situation i Stenosgade pa det tidspunkt var det
altsd et belob, man kunne kobe to manedsfamiliepakker varieret
ked hos Kvickly for, for slet ikke at tale om modermalkserstatning
til Rasmus — og jeg stod jo der i mit eneste par lerredssko og vred
mig. Jeg vred mig ogsa verbalt og kom med mange undskyldninger
og listede sa rundt om min beklemthed ved at sporge, om vi sa ikke
kunne indsynge Hvor skal vi sove i nat under pseudonym. Jeg skulle
jo sa frygteligt bruge pengene, maske kunne man finde ud af noget.
Jeg bad om, at pladen blev udsendt uden foto, og om, at mit navn
ikke skulle sta andre steder pa pladen end der, hvor man med smat
pa etiketten kan leese, hvem der har skrevet musik og tekst.

Dette forslag til en aftale blev imedekommet med et distrat
nik fra Cai Leitner, der var totalt optaget af sin idé med at afpro-
ve denne italienske melodi over for et dansk publikum og meget
ivrig efter at komme i gang. Senere skulle jeg erfare, at alt det

hemmelighedskreemmeri fra os sangere viste sig at blive et genialt

Dette er en leseprove af Med hjertet udenpi



pressestunt, som gav pote for os der tidligt i processen — selvom jeg
ikke er sikker pa, at andre popartister ville kunne bruge det samme
trick 1 dag. Ud over som ansvarlig for indspilningen at legge al sin
professionalisme i produktionen gjorde Tommy Seebach ogsa pa
pladeselskabsfronten sit til, at Cais planer skulle lykkes. Tommy var
pa det tidspunkt blevet indspilningschef pa EMI, og han havde pa
sit kontor en skuffe med projektideer. Her hentede han et navne-
forslag for et fremtidigt musikprojekt frem fra en mappe, hvor han
sammen med Lecia og Lucienne skulle udgere en ny gruppe, helt
sikkert inspireret af ABBA, der jo bare satte “pop-skabet” (ogsa)
dengang. Man havde derfor i navnet helt udspekuleret set for sig,
at der ogsa i denne nye trios navn skulle vere noget A og noget B.
Muligvis var de desuden inspireret af navnet Dr. Alban, der hav-
de scoret stort med dansehittet Hands Up, og de tre var sammen
kommet frem til navnet LABAN, der som projekt havde ligget og
ventet. 54 i dette nye projekts tjeneste opgav Tommy og Lecia selv
at bruge Laban, der nu blev navnet for Lecias og min kommende
anonyme udgivelse — og man ma jo sige, at som navn pa en pop-
duo skulle det vise sig at blive en meget velfungerende beslutning,

Jytte tog telefonen, da Cais sekretar senere ringede og spurgte,
hvordan vi ville have de 250 kroner til fuld og endelig betaling
for tekstarbejdet tilsendt. Jytte spurgte efter en pause, om EMI
havde andre ordninger til, hvordan man ellers kunne gore med
honorering, for det beleb ville sgu ikke gore den store forskel i
vores okonomiske situation. “Tja,” svarede sekreteren, “vi kan jo
prove, om forlaget ville afgive nogle procenter af rettighederne
for den nye tekst, men det plejer jo aldrig rigtig at blive til noget!”
“Den chance tager vi,” sagde min kone, og det var sa blot en af

mange gode beslutninger, hun tog pa mine vegne undervejs.
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Arbejdet med sangene 1 lagerlokalet (og senere i studiet pa Ar-
tillerivej) medferte nu ikke sa meget og dog, for pludselig havde
Peter og jeg en sang med i oplebet til dansk Melodi Grand Prix
1982. Jeg har senere ladet mig fortalle, at man havde plaget den
nye succes-duo Rugsted og Kreutzfeldt (R&K) om at stille op
med en sang, men de havde fnysende afslaet (der var den med
god og darlig smag igen), og DR havde sa fundet, at den sang,
som Peter og jeg havde lavet, var i pracis den bled-pop-kategori,
som R&K gjorde sig i, si man havde vel tenkt, at denne blode
trend var behorigt reprasenteret i det samlede musikudbud til
GP. Efter jeg nu havde “varet fremkommelig” over for EMI og
Cai Leitner ved min “undercover-medvirken” pa Hoor skal vi sove
¢ nat, kunne vi sa med GP-udtagelsen i handen overtale samme
plademand til at lave kontrakt med Peter og mig under navnet
Taxie — og med GP-sangen Drommene er forbi som forste single. 1
virkeligheden var det nok Cai, der var “fremkommelig” over for
Peter og mig. Han kunne selvfolgelig hore, at Drommene er forbi,
ikke blev en vinder, og har vel tenkt, at forst nar jeg fik “en lus-
sing 1 GP”, kunne jeg koncentrere mig fuldt om det projekt, han
maske allerede dér forudsa for Lecia og mig. Eller ogsa vidste han
heller ikke helt, hvad vi havde fiet startet.

Grand Prix i disse ar var meget praeget af pladeselskabet EMI's
kunstnere og af Tommy Seebachs produktioner. Ikke alene gjor-
de Tommy sig jo gxldende som selvstendig GP-kunstner i egen
ret, men han havde fingrene pa knapperne for en lang rakke af
popnavnene dengang. Ogsa vinderen 1 1982, nemlig Brixtofte
med [7deo 1ideo, stod EMI for, ligesom altsa Taxie dette ar og
sikkert et par af de andre. Jeg befandt mig forrest pa scenen for

forste gang i mit liv denne aften, pa direkte tv 1 bedste sendetid
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med min og Peters egen sang. Ogsa der, i mit 32. levear, var jeg
fuldstendig overbevist om, at dette var den allersidste chance, jeg
ville opna 1 livet, for at kunne arbejde mig ind pa en vaesentligere
scene end den, der bestod i udelukkende at spille til dans.

Jeg var rystende nerves. Sangen var godt musikalsk handvzrk,
men hort med nutidens ubenherligt kritiske ore endte min li-
ve-afvikling pa tv som en patetisk, salvelsesfuld omgang, jeg
med den spadeste drengetenor fik leveret aldeles uden volumen,
udtryk eller selvtillid. Den optraden fik da ogsa karakteren zkke
bestaet af jury og publikum. Vi blev nemlig placeret allersidst i
afstemningen. Det hjalp sa lige 1 et par timer naste dag, at der 1
en af formiddagsaviserne stod, at professor 1 komposition, Niels
Viggo Bentzon, havde udtalt, at Peters og min sang var den eneste
1 feltet, der havde “tillob til en idé”. Men det var en ringe trost, for
det er ligesom ikke det, GP handler om. Det handler selvfolgelig
om at ramme de mange, det handler om at vinde og hvis muligt at
g4 hele vejen. Peter og jeg havde kaldt McKinleys-drengene over
for at bakke op med kor, mens jeg stod forrest i en elegant, lys
horjakke, som rekvisit- og kostumeafdelingen havde varet ude i
byen og anskaffe. Jeg havde aldrig i mit liv haft sa dyrt et stykke
stof pa min krop, men jeg kunne sgu godt lide fornemmelsen, og
sang jeg usikkert, sd tog jeg mig da stilfuld ud.

I de ar var det af ovennavnte grunde naturligt, at EMI var vaert
pa GP-efterfesten, og til dette famose branchetref pa Allégades
La Cubana Club pa Frederiksberg var “alle” til stede. Foruden del-
tagerne fra GP, deres parorende og de pladeselskabs-pinger, der
turde lade sig se i denne sammenhang, var der naturligvis ogsa
nogle journalister og ugebladenes fotografer. Peter og jeg havde jo

tabt, sa der var naturligvis ikke nogen medieinteresse for os, hvilket
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var fint, for sa kunne vi drukne sorgen 1 drinks sammen med resten
af McKinleys uden at blamere os i medierne. Til gengzld var der
ellers liv og glade dage omkring vinderen Brixtoftes bord, lenge
for storebroderen havde smadret Farum kommunes okonomi og
dermed var blevet den mest kendte Brixtofte i Danmark. Unge
Brixtofte var i 1982 dagens mand.

EMI havde optrykt singlen Huor skal vi sove i nat med Laban
til denne gallaaften, og den var vist ogsa blevet afprovet i DR i
februar en gang, men ikke rigtigt kommet 1 omleb endnu. Le-
cia, 1 den ene ende af festlokalet, og jeg i den anden, dog uden
nogen iojnefaldende kontakt, befandt os midt i det underligste
PR-fenomen, jeg nogensinde har varet en del af. Den forsigtig-
hed, den anonymitet, vi begge havde villet leegge for dagen for at
distancere os fra den indspilning, som ingen af os troede pa, fik
den praecis modsatte virkning af, hvad vi havde tenkt os. Eller
maske kan man bare sige, at et klogtigt pladeselskab udnytte-
de den PR-mzssige begrensning, vores inkognito krav havde
lagt ned over indspilningen, med en udsegt flair for deres del
af jobbet. Nar discjockeyen fyldte dansegulvet med [7deo 17ideo,
spillede han nemlig hver gang umiddelbart efter, maske pa ordre
fra Cai Leitner, Hvor skal vi sove i naf? 1 Danmark var lyden af
euro-pop ret ny, og her horte man to for publikum, kolleger og
presse helt ugenkendelige stemmer pa dansk. Gasterne og ovrige
fremmodte spidsede orer, og alt imens gik EMI's stab rundt og
uddelte badges med sangens titel patrykt og et stort, kakt sporgs-
malstegn. En psykolog ville sikkert kunne undervise i, hvorfor
mennesker er si optagede af det, de ikke ma fa at vide. Hem-
meligheder er som et andet afrodisiakum, og der bredte sig en

summen i lokalet blandt folk, der ville hore sangen igen og igen,
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og den vilde gztteleg bredte sig — til min og Lecias store undren.
Folk, der vidste noget, var rigtig dygtige til at holde mund, og
pressen gik fra festen uden at vide det mindste om dette underlige
nye popfenomen. Sa hemmeligholdelsen blev ved med at have
den allerbedste PR-virkning i god lang tid derefter, og offentlig-
gorelsen skete senere helt under EMI's kontrol.

Taxies single rorte sig naturligvis ikke ud af flekken og blev
glemt lige sa hurtigt af mig som af publikum. Derimod var der
sa smat tegn pd, at bade medier og publikum syntes, at Hyor ska/
vi sove i nat var noget helt specielt. Da sangen 1 starten af april
1982 pludselig eksploderede i popularitet, var gennembruddet til
at fa oje pa for folk, der interesserede sig for popmusik og hitli-
ster. Lecia og undertegnede blev kaldt til mede hos Cai Leitner
pa EMI, hvor han overbeviste os om, at det ville vaere decideret
tabeligt /&ke at lave et album til at imedekomme den publikums-
forventning, han ville garantere os kom. Han ville tilbyde mig at
“ga direkte ind i Lecia og Luciennes kontrakt” og saledes nyde
godt af deres opsparede anciennitet, der udmentede sig i hele syv
procents royalty til deling. En meget almindelig sats dengang,
hvis man ikke var decideret “stjerne”.

Lettere fortumlede af vores pludselige medgang mitte Lecia og
jeg beslutte, om vi skulle ga all in her. Der var selvfolgelig mange
overvejelser: Hvad med Peters og mit samarbejde? Ville jeg dette?
Havde jeg overhovedet rad til at spille kostbar? Helt sikkert blev be-
slutningen taget hurtigt og maske for ureflekteret af en skonomisk
presset person, der faktisk ikke kunne forestille sig, hvor livsen-
drende dette projekt kunne ga hen og blive. Jeg vidste ikke en sk..
om succes, men jeg mente helt sikkert pa tidspunktet, at jeg var pa

“kendt grund”. Det skulle jeg nok kunne handtere. Det var ogsa
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overvaeldende og inspirerende, ja, en rigtig god folelse for mig at
opleve et stort pladeselskabs tydelige interesse for det, jeg og min
makker kunne levere i et professionelt samarbejde.

Lecia og jeg begyndte intuitivt at samstemme vores holdninger
til det, vi stod midt 1. En proces der jo indebar, at de prioriterin-
ger, vi havde om egenudgivelser, matte skubbes til side for en
stund. Det var nu ikke svart, for vi var begge pa det tidspunkt
helt sikre pa, at Laban-hittet hojst sandsynligt blev en kortvarig
affzere. Jytte, der havde en meget klarere fornemmelse end jeg for,
hvad dette kunne udvikle sig til, var betenkelig og ikke specielt
opmuntrende over for min hoppen ombord pa denne popkarru-
sel. Hun brod sig heller ikke om det italienske hit. Hun syntes,
jeg burde kunne sa meget andet med det, hun kaldte mit talent.
Jeg var af den overbevisning, at intet da kunne veare 7 farligt ved
en skide popplade, at de andre ting, man dremte om med musik-
ken, ikke kunne realiseres bagefter. I ovrigt var jeg bare dodtrat
af at vaere fattig. Jeg havde hele mit liv varet ret egenradig og
selvhjulpen, vaennet mig til, at mit liv blev kort via mine egne be-
slutninger. Desuden var jeg meget 1 tvivl, om Jytte nu ogsa havde
forstand pa alt det, hun havde sa stzerke meninger om.

Al sin skepsis til trods indremmede hun dog senere, at det var
en stor dag, da vi efter den forste royaltycheck fra EMI kunne ga i
Anva for at indkebe ikke bare en Zanussi vaskemaskine, men ogsa
en torretumbler. Tenk at have rad til en vaskesojle. Efter installati-
onen sad Jytte i et godt stykke tid foran den og kiggede begejstret
ind i apparatet, mens den hvirvlede tojet rundt — ligesom dengang
man fik det forste sort/hvide tv-apparat og sad og kiggede ind i den
lille hvide prik, der var tilbage, efter man havde slukket. Baggrun-

den for Jyttes fornejelse var selvfolgelig, at hendes evige kogen af
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Rasmus' brugte bleer i en stor gryde i kokkenet nu blev et afsluttet
kapitel. Kokkenet havde indtil da konstant lignet en Norrebro-bag-

gard med torresnore fulde af vasketoj pa kryds og tvers.

Den spirende succes. Mig i Grand Prix-jakken, Lecia i en kjole lant af Jytte.
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Arbejdet med at finde egnede popsange til Cais, EMI's og vores
nye eventyr var allerede ret fremskredent. Telexer og forsendel-
ser med sangforslag pa band krydsede rundt via de indre linjer i
EMI-koncernen, hen over bordet pa Cais kontor, hvor der allere-
de Ia mange backtracks klar til vokalindspilninger. Der manglede
selvsagt tekster, s jeg skal love for, at tekstforfatter Pedersen kom
pa arbejde. Vi begyndte allerede indspilninger i maj, der fortsatte
gennem de naste maneder, nar det kunne lade sig gore for spil-
lejobs. Jeg havde varet i dialog med min gamle ven og booker
Calle i Randers, bade under Grand Prix'et, hvor han jo var med
1 koret pa min og Peters Gronbzks melodi til konkurrencen, og
ogsi efterfolgende.

Han mente, jeg skulle gore mig klar til at imedekomme den
eftersporgsel pa live-markedet, som, han var sikker pa, ville kom-
me pa den endnu “hemmelige” single — han sagde, at han havde
masser af henvendelser. Jeg var forst i syv sind, men tenkte, at
denne lille popsang sikkert kun ville holde en kort sommer, hvor-
efter den ville vaere aldeles fordampet og glemt. Jeg syntes ogsa,
at det var en tynd baggrund at tage ud og lave shows pa, og ville
fortrakke at vente og se. Men Calle insisterede og var villig til at
garantere, at han kunne lave aftaler for Laban, der ville gore det
umagen vard for os med det samme at sxtte i gang med arbejdet
omkring at fa et live-repertoire pa plads. Jeg blev langsomt over-
bevist om, at der nok kunne blive i hvert fald en halvérs-periodes
arbejde til os. Vi havde i sandhed ogsa nok at bruge indtegterne
til, bade Lecia og jeg.

Jeg tog ud til Lecia 1 Albertslund for at overbevise hende om,
at der simaend ikke ville ske noget ved at give sig til kende som

sangerne bag, Hvor skal vi sove i nat, og i at tage imod de jobs, der
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14 til os. Aftalerne om optraden forudsatte dog, som deti 80'erne
efter udenlandsk forbillede var blevet skik og brug pa den popu-
leermusikalske scene, at vi pa de forskellige koncertsteder skulle
optrade singback, altsa synge live til et band med studiemusi-
kernes musikindspilning samt koret fra pladestudiet, men uden
vores prastation pa bandet.

Forste gang, jeg oplevede en playbackoptraden, var pa Hard
Rock Café i Kobenhavn, hvor Walker Brothers fremforte fem
hits og sa forsvandt igen i en sky af makeup og pudder. Dez var nu
en skuffelse, og jeg mente, det matte kunne gores bedre.

Lecia var virkelig i tvivl, om det at synge til en bandoptager nu
ogsa kunne ga an, og om det ville skade hendes og vores chancer
for at fortseette med det, vi hver iser var i gang med, da denne
hitsingle “kom i vejen”. Hun havde lige som jeg indtil nu kun
erfaringer med at spille med “levende musikere”. Jeg var allere-
de overbevist om, at dette formodentligt korte eventyr var en
mulighed, som ikke ville komme igen, og jeg rullede alle mine
overtalelsesevner ud og sagde, at det jo kun drejede sig om denne
ene korte sommer, og at jeg, nar den var overstaet, ville vaere ude
af min studiegald og hun af bistandssystemet, som hun kortva-
rigt her var afthaengig af. Jeg lovede at sorge for alt det praktiske,
og hvad jeg nu ellers kunne finde p4, der talte for beslutningen.
Min overtalelse hos Lecia virkede, for ikke lenge efter, engang
1 foraret 82, var vi af sted pa det forste job som Danmarks nye
popgruppe, og der blev sorme ved med at komme foresporgsler
til Calles Bookingkontor i Randers.

Se og Hor var selvfolgelig tidligt ude ligesom Vi Unge med fa
tekstlinjer og store fotos — 1 Vi Unge endda pa forsiden. Det er

ogsa muligt, vi ville have faet hele forsiden pa Se og Hor, hvis ikke
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Lecia med sin nye kareste i tankerne havde sagt nej til at hoppe op
1 den dobbelte messinghimmelseng, som bladet havde faet flyttet
ind midt pa Radhuspladsen. Jeg naive fjols la allerede deroppe
med et stort dumt grin i fjeset. Jeg var simpelthen for uerfaren til
at se, at et ugesladderblad havde brug for at lave en lille sensation
til forsiden hver eneste uge. “Hvor skal vi sove i nat-sangerne”,
mener tydeligvis det, de synger, kunne bladet sa skrive. Uden at
have en eneste tanke for det smagfulde hensyn, Lecia tog til sin
kereste med sit afslag, reddede hun ogsa min rov med afslaget.
Jeg ville veere kommet hjem til Jyttes himmelvendte ojne og blev

nu sparet for betegnelsen “fjols” som permanent kaldenavn.

Laban naede allerede der i forsommeren at spille en masse af
disse sma playbackoptredener, rigtigt mange faktisk, si mange,
at Lecia meget hurtigt fandt ud af, at hun kunne fa sig en bil igen
(noget hun havde savnet voldsomt i sin arbejdsleshedsperiode),
og en bil skulle vi jo bruge til at komme frem til vores jobs, og
jeg, modsvarende Lecias investering pa kroner og ore, overtog
sa Peter Gronbzks musikanleg, som han og jeg havde anvendt
pa Oslo-baden. Med Lecias veltjente Volvo Stationcar og mit ly-
danlag var vi rullende, og Calle gjorde sit ypperste for at holde
os permanent rullende — og 1 den grad succesfuldt. Ved et normalt
playbackjob i denne start-op-tid foregik det saledes, at vi ankom
i Volvo'en, bakkede op til scenedoren, og Lecia fandt omklad-
ningsrummet, imens jeg opsporede en person, der kunne hjzl-
pe mig ind med lydudstyret, som jeg stillede op. Sa forbandt jeg
kablerne til Revox-bandoptagerens fede lyd fra de professionelle
studio-tapes til vores mikrofoner med en remote start/stopknap

pa mit mikrofonstativ, derefter ud i omklaedningen, hvor Lecia
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var ferdig med makeuppen, pa med min hvide jakke, som var
den samme, klaedelige, jeg havde haft pa til GP, og som jeg derfor
havde kobt af DR-TV's kostumeafdeling. Si tog jeg ellers Lecia
1 handen og styrtede ind pa scenen: “Godaften, mine damer og
herrer!” og sa i gang med showet. Efter sidste sang og et sidste
buk til tak for bifaldet skyndte jeg mig ud i omklaedningen, smed
den hvide jakke og straks tilbage pa scenen og i gang med at
pakke anlegget ned. Imens ordnede Lecia det kontraktlige og af-
regnede kold kasse med arrangeren. Der var sgu ikke meget sex,
drugs and pop'n'roll endsige hitlisteglamour over vores knokleri.
Vi var ud over at vare sangere vores egne roadies, chaufforer
og tour managers, og vi sov sgu tungt, nar ferst vi var hjemme
igen. Nir der var flere jobs pa en dag/aften, hvilket bestemt skete
fra tid til anden, og hvis flere optredener 14 tidsmeassigt tet, sa
havde vi en hjzlper liggende bag i Volvo'en, som kunne hjalpe
mig ind og ud med grejet. Han satte sangene i gang pa cue fra os
og miksede lyden og balancerede stemmerne i forhold til musik-
ken. En af de teknikere, vi brugte mest til disse forste gigs, var
den senere indehaver af Medley Studiet, Lars Overgaard, men
mandskab og planlegning kerte i denne hektiske opstart ofte ef-
ter de forhandenvarende sems princip, og vi har faet assistance
fra mange forskellige folk rundt om i Danmark, inden vi fik vores
egen fastansatte stab.

Den dag, vi havde mest brug for Lars Overgaard, var en dag,
hvor Laban havde otte optraedener pa én dag. Vi startede kl.
11.30 i et mindre indkebscenter i Nordsjelland — stiende pa otte
Euro-paller mellem dametoj og husholdningspapir — og endte
efter seks optraedener undervejs pa Nodebo Kros diskoteksscene

kl. 02.30. Hver optreden varede en halv time plus gear ind og
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ud og op og ned. Om natten pa vej hjem sad Lecia og klamrede
sig til sin taske med indkasseringer fra hele dagen. Der ma have
varet cirka 40.000 kroner i tasken, og ingen af os havde pa noget
tidspunkt varet fysisk sa tet pa si mange penge for. Vi var over-

beviste om, at om to maneder mitte det hele vare slut.

Ellers kunne jeg ikke ved indledningen til 1982 have forudset,
at noget sxrligt ville ske. Jeg troede ved drets start, at det sand-
synligvis ville blive et sedvanligt ar med udsigt til uforudsigelige
indkomster og almindelig usikkerhed og et permanent fokus pa,
hvad der eventuelt kunne opsta af muligheder. Sa allerede 1 janu-
ar, hvor der endnu ikke havde varet nogen snak om noget Laban,
og hvor ingen af os endnu vidste, at Taxie ville blive udtaget til
GP, tog Peter og jeg imod et tilbud om en maneds engagement
om sommeren pa DFDS' Oslo-rute. Vi skulle spille til under-
holdning og dans pa Oslofergen hele juni maned som duo i den
store salon agter. Jeg pa trommer og vokal og Peter pa keyboards,
fodbas og vokal — hver aften maneden ud. Der var en tiltrengt og
ok len for jobbet, og jeg var glad for engagementet midt i al den
okonomiske elendighed, som stort set var det eneste, jeg kunne fa
oje pa, da tilbuddet kom 1 januar. Men lige nu ld det godt nok som
en uigennemtankt klods 1 min kalender.

Oslobaden kom til Kebenhavn hver anden morgen ved otteti-
den, og jeg kunne pa dage, hvor Jytte ikke passede sit Hf-kursus
om formiddagen, lige na hjem til Stenosgade, inden jeg styrtede 1
studiet for at arbejde pa Labans forste album. Herefter tilbage pa
Oslobaden til afgang kl. 17.00. Det var ikke meget, min kareste
eller mit barn, lige startet i smabornsstue, sa til mig i den maned

eller jeg til dem. Jytte gjorde desuden rent pa en skole efter Hf og
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passede ellers sin deende far. Mine undskyldninger for fravaret
ma have varet af en anden verden. Lecia tradte opofrende til
som babysitter for Rasmus ved en enkelt lejlighed, hvor det var
lykkedes Jytte at fa fri til en Norgestur. Det var ogsa nedvendigt,
hvis mit forhold ikke skulle kuldsejle.

Dette er en leseprove af Med hjertet udenpi



