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Forord

Det er jo ikke, fordi der mangler hjemlige eksempler på musikere 
eller andre, der blev så kendte i en kortere eller længere periode, 
at et forlag eller hovedpersonen selv synes, at hans/hendes liv og 
karriere har været så fantastisk, at det er 300 sider, et cover og 
tryksværten værd. Nu står jeg så her som den nye dreng i klassen. 
Jeg bilder mig nu ikke ind, at mit livsforløb har været så eks-
traordinært, at beskrivelsen af det i sig selv med nogen ret kan 
forlange en plads i fast form på folks natborde imellem bedre 
litteratur, men jeg mener alligevel, når jeg kigger hele paletten 
rundt, at jeg har så god en historie at fortælle fra et alligevel ikke 
helt almindeligt liv, at jeg måske kan bringe oplevelser og erfa-
ringer til torvs, som også kunne interessere og underholde andre 
end min nærmeste familie. Jeg ved i hvert fald, jeg kan levere et 
indspark eller to til belysning af nogle af musikbranchens bagsi-
der, og efter mange år i musikkens tjeneste på og bag scenen og i 
administrative og musikpolitiske organer i kamp for kunstnernes 
rettigheder kan jeg belyse nogle knap så kendte aspekter fra den 
ellers skinnende forside af popmusikken.

Den gode Johnny Madsen har jo fået æren for det berømte 
citat, (der vist oprindelig er fra USA), at hvis du vil arbejde som 
musiker/skaber i musikbranchen, må du starte med at læse øko-
nomi, derefter skal du nok studere jura, og så kan du senere udvi-
de med bas og trommer. Mange af de musikbranchehistorier, jeg 
fremlægger i det følgende, er nærmest en bekræftelse på Madsens 
morsomhed. Heldigvis kan man også finde gode eksempler på, 
at mit og mange andre musikpolitikeres arbejde har fået fjernet 
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eller i det mindste sat spotlys på nogle af de allermest urimelige 
forhold og branchemetoder herhjemme. Et generelt løft i bevidst-
hedsniveauet hos de unge samt en del modige kunstneres egne 
kampe undervejs har bestemt også gjort sit.

Det har drevet mig personligt og politisk, at jeg indså, at musik-
selskaberne igennem snart 100 år har forfinet og skarpslebet de 
juridiske formuleringer i kontrakterne kunstner og musikselska-
ber imellem. På den måde har de klædt sig på til systematisk og 
legalt at tjene penge på musikere og komponisters mangel på ind-
sigt – det være sig i juraens kryptisk formulerede sprogbrug eller 
i, hvordan pengene i musikbranchen fremkommer, og hvor de 
gemmer sig. Gement set savner mange kunstnere en egentlig be-
vidsthed om værdien af deres egne frembringelser, og i tillæg har 
selv samme kunstnere forbløffende nok altid udvist en uforklar-
lig ulyst til at sætte sig ind i spillereglerne for den markedsplads, 
hvor også de skal hente en slags indkomst. Det skal indrømmes, 
at nogle af os uden denne indsigt af og til fremstår som forpju-
skede, smådumme børn, som er frygtelig længe om at blive til 
indsigtsfulde voksne.

Kan det virkelig passe, spørger du måske. Desværre er svaret 
ja. Herhjemme, men især i udlandet, hvor den indspillede musik 
historisk har kunnet omsætte deciderede formuer, er mange sto-
re og markante stjerner i musikken i deres karriereforløb startet 
med i uvidenhed om forholdene at skrive under på de utroligste 
kontrakter. Efterhånden, som forståelsen af kontrakternes ordlyd 
langsomt er gået op for dem, har mange af disse kunstnere indset, 
hvor uendelig tåbeligt de har båret sig ad. I de allermest grelle til-
fælde har kunstneren været vidne til, at deres forretningspartnere 
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på den anden side af skrivebordet via salg af kunstnerens frem-
bringelser for længst har sikret sig og sin familie økonomisk – og 
i flere generationer frem – vel at mærke uden den kunstneriske 
part har kunnet slippe ud af aftalen.

Musikbranchen har nemlig tidligere været gatekeepere i den 
kommercielle musikverden, eneejere af flere led i produktionskæ-
den, og har således de facto haft fuldstændig kontrol over musik-
kunstnernes vej til publikums ører. En pladekontrakt var for en 
udøvende musiker/komponist før internettet snart sagt den ene-
ste vej til at nå et større publikum, og kontrakter i den forbindelse 
var et minefelt at betræde for en begynder, ja, selv for de øvede. 
Jeg ved efterhånden noget om det. Min egen mærkværdige rejse 
igennem dette danske kulturlandskab giver mig en vis baggrund 
for mine postulater om kulturindustriens skævt fordelte økono-
mi. I dag er situationen – med nettets muligheder for selv at agere 
udadvendt med sine frembringelser – naturligvis anderledes og så 
alligevel ikke helt, for musikindustrien er efterhånden ved at være 
i kontrol igen. Med nettets mikrobetalinger for musikkataloger 
med millionvis af titler har de kunnet opretholde deres eksistens 
og markedsdominans nærmest som tidligere, hvorimod kunst-
nerne med kun et eller 10 albums under bæltet vansmægter.

Underholdningsindustrien er nemlig ganske målrettet om-
kring udnyttelsen af kunstnerens ovennævnte uvidenhed, der 
jo klart er mest udtalt, mens udøverne/komponisterne er unge, 
fulde af drive og ivrige efter at komme ud med deres musik og 
derfor måske tankeløse. Det bliver selvfølgelig bare værre af, at 
sådanne unge stræbere for manges vedkommende faktisk topper 
kunstnerisk og måske skaber deres allerbedste og ind imellem 
blivende værker, inden de bliver 30 – og klogere. Er de ikke kloge 
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der, så bliver de det helt sikkert senere.
Uden overhovedet at sammenligne mig med Beatles og Sto-

nes, begge verdensberømte og vel de kendteste repræsentanter for 
den enorme klub af kunstnere, som tidligt har været uforsigtige 
med deres underskrifter med fatale økonomiske konsekvenser til 
følge, så har også jeg alligevel været der. Ikke med nær så mange 
nuller, men bestemt nok til, at det gjorde ondt.

Mine egne tanker op igennem læreårene gik slet ikke i retning 
af økonomi eller eventuelle pengestrømme, ligesom jeg bestemt 
ikke havde nogen særligt udviklet fornemmelse for min egen 
mulige andel i dem. Det hele handlede som for alle andre unge 
musikeraspiranter om fascinationen af musikken og alt omkring 
den, om bandet, studieindspilningerne, om koncerterne, miljøet 
og igen, musikken.

Jeg bringer nogle eksempler på alt dette fra mit eget og et par 
andre kunstneres liv og, håber jeg, beskrevet i så begribelige ven-
dinger, at det kan fastholde din interesse og måske endda un-
derholde selv den forudsætningsløse læser. Bliver det alligevel et 
nummer for tørt, kan du bare bladre videre. Jeg vil nemlig også 
gerne tage læseren med en tur tilbage til en uskyldig tid, hvor 
den elektriske musik var i sin vorden og satte dagsordenen som 
ny identitetsmarkør for en generation, tydeligst i hovedstaden ja, 
men bestemt også med kraftigt gennemslag i provinsen og herude 
ofte med et noget anderledes udtryk. Det var en fabelagtig tid, i 
hvert fald hvis man delte mine interesser. Musikken sydede og 
boblede, og selv i de yderstliggende landsbyer opstod små ama-
tørorkestre, som fumlede sig frem på billige guitarer i æggebak-
kebeklædte øvelokaler, iklædt billige udgaver af Beatles-støvler, 
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ofte med komplet kiksede langhårsfrisurer. Ja, og så alt det andet 
der hørte til i denne selvrealiseringstid. Det hele står endnu så 
stærkt og nærværende for mig, at jeg bare må fortælle om det, hvis 
nogen gider høre.

Resten af drivkraften for denne sammenstilling af ord er na-
turligvis ren narcissisme, ah, eller i virkeligheden vel bare lysten 
til at fortælle en rigtig rugbrødshistorie om en provinsknægt med 
et fuldstændig vildt behov for at arbejde med musik – lagt sam-
men med glæden ved at samarbejde med sine kammerater i et 
orkester. Men især og ikke mindst dét, der efterhånden blev en 
afhængighed, at skabe ny musik.

Ruten frem til denne bog gik over Johan Sebastian Bach, 
McKinleys, Cheeky, Laban, Ivan & the Small Wonders, Moon-
jam, Krebs & Kavaleriet, Far & Drengene, Backseat Boys, Sing 
Sing Sing og min solokarriere med trioensembler, hvoraf en del 
stadig er aktive.

Bogen her er også en forhåbentlig interessant rejse gennem mit 
(musik)liv og min personlige udvikling fra 1966 og frem til nu, 
hvor jeg, Gud bedre det, stadigvæk er i gang med musikken og 
fortsat har en stærk tro på, at min næste sang bliver den bedste, 
jeg nogensinde har skrevet.

Således advaret håber jeg dog, at du, kære læser, gider fortsætte 
herunder.

Slutteligt skal der lyde et tusind tak til:
Min ene hjerne- og hjertehalvdel, min kone og kæreste Jytte 

Poulsen, vores søn Rasmus Poulsen, hustru Sara og vores to 
børnebørn. Min bror, Finn Pedersen, der har lært mig samtlige 
mine få guitarakkorder. Min duopartner, Lecia for den ganske 
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interessante rejse. Mine mange co-sangskrivere gennem tiden: 
Søren Jacobsen, Lars Krarup, Morten Kærså, Søren Skov og 
Peter Busborg. Mine mange bandmates, teknikere og lydfolk fra 
hele rejsen – ingen nævnt, ingen glemt. Mine producere, som lær-
te mig meget: Niels Henriksen og Cai Leitner.

Mine gæve formandsforgængere og mentorer: Henrik H. Lund 
og Hans Dal. Min musikrådsformand: Finn Slumstrup og min 
Koda direktør Niels Bak. Mine mange bestyrelses kollegaer gen-
nem 35 års musikpolitisk liv i DPA og Koda. Min Klondykebe-
styrelse gennem 14 år: Eva og John Halse, Karin Krause og Per 
Madsen, Lars Kafton, Henriette Lange og Jytte Poulsen. Poul 
Krebs for også at lande mig på Samsø, øen i midten af riget. Mine 
tolerante og givende naboer i Besser på Samsø. Kirurg Kim for 
min nye hjerteklap. Anette Tinghus for billederne.

Alle, der har inspireret mig, sparket til mig mentalt, udfordret 
mine holdninger og synspunkter. Alle venner, der har gidet bru-
ge tid sammen med mig.

Og sidst tak til min tålmodige redaktør Thomas Vilhelm og 
forlaget DreamLitt.

Ivan Pedersen
Samsø, august 2017
www.ivanpedersen.com
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Uddrag fra bogens 15. kapitel
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15 

Laban – en idé i en plademands 

skuffe

Noget tid efter EL-sound og Annika-affæren blev jeg af EMI's 
sekretær Rie Rosendahl bedt om at lave en dansk tekst til den 
italienske San Remo Festivals vindermelodi Sarà Perché Ti Amo. 
Det var en sang, som førnævnte Cai Leitner havde fået ind på sit 
skrivebord i EMI-koncernens månedlige rundsendinger af nyud-
givne sange til repertoirefolkene i de enkelte lande. Cai faldt for 
sangen i stakken og fandt ud af, at den havde gået sin sejrsgang 
i Syd- og Mellemeuropa, men var forblevet aldeles upåagtet af 
pop-publikummet i Norden. Han kunne se på telexerne, hvordan 
EMI's tyske afdeling havde et godt salg af sangen, så han gjorde 
klar til at hjemtage et parti. Der fik han at vide, at EMI kun 
havde råderet over salget i GAS-området (Germany, Austria og 
Schweitz), men at det var Sonet, der havde licens til kataloget og 
sangen i Norden. Det job havde Sonet ikke fået meget ud af. Den 
eneste måde, han kunne få afprøvet sangens muligheder på, var 
ved at lave en dansk version. Det skulle prøves, det måtte ikke 
være besværligt eller dyrt eller tage lang tid.

Derfor opringningen fra hans sekretær til mig som var kendt 
for at levere rapt, men ingen besked til mig om, hvilken kunstner 
værket var tiltænkt. Jeg gik i gang, og som man også kan høre på 
teksten, tog det ikke lang tid at få den færdig. Men historien om 
denne sang i Danmark er et godt eksempel på, hvordan et hit 
kan lykkes på baggrund af et godt “pladeselskabs-øre”, en sjov 
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ide, den rette timing, en tids moralske grænser i opbrud (hvornår 
er de ikke det?) og helt basalt held ; og selvfølgelig en velsmurt 
“pladeselskabsmaskine” bagved. Jeg cyklede som sædvanlig med 
teksten ind til Sound Track Studiet i Store Kongensgade, hvor 
Tommy Seebach og Cai Leitner ventede på min ankomst. Nå, 
tænkte jeg, der er dæleme fart på her, og de skal bruge teksten 
NU! Men nej, de havde skam ikke kun brug for teksten.

“Som du ser,” sagde Cai på vej ind i studiet, hvor Tommy havde 
opstillet en mobil skillevæg med vindue, der adskilte to separate 
mikrofoner, og hvor altså også Lecia, som jeg endnu ikke havde 
givet hånden til goddag, stod ved den ene med sit teksttomme 
nodestativ, “her står så Lecia Jønsson, som vi i EMI allerede har 
kontrakt med, og venter på at komme i gang, og, ja, nu er du må-
ske overrasket,” sagde Cai, “men vi havde altså regnet med, at du 
skulle synge manderollen i denne duet med Lecia!”

Jeg var totalt mundlam – så at sige taget med bukserne nede. 
Jeg kendte selvfølgelig Lecia fra hendes allerede veletablerede 
status i Scarlets fra Hit House's allertidligste dage, hendes let 
genkendelige stemme fra mange Tommy Seebach studiosessions 
som korpige, og Lecia og Luciennes succesfulde indspilning af 
en tidligere spansk GP vinder, Rør ved mig, og jeg havde lige mødt 
hende løseligt ved det danske Melodi Grand Prix i 1980, men 
ellers kendte jeg hende faktisk ikke – og hun ikke mig.

Noget forbeholden var jeg bestemt. Teksten blev til i en rasen-
de fart, og jeg havde ikke set mig selv synge på dansk og slet ikke 
i en “for sjov” duet og slet ikke så poppet en sang. Måske havde jeg 
nok endnu ikke nogen rigtig klar fornemmelse af, hvad jeg skul-
le med mig selv i en musikalsk sammenhæng, men der var ikke 
meget i mine overvejelser, der pegede på præcis dette her. Senere 
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forstod jeg, at Lecia – der var i gang med en engelsksproget lp 
med Tommy som producer – bestemt også havde sine betænke-
ligheder med igen at synge på dansk.

Betænkelighederne hos Lecia var intet at regne imod de be-
tænkeligheder, min kone Jytte havde, da hun hørte indspilningen. 
“Det skal du ikke gå ind i,” sagde hun, “det kommer du til at 
fortryde på længere sigt.” Jeg har aldrig rigtigt forstået hendes 
enorme tro på, hvad jeg kunne udrette med musik, hvis jeg traf de 
rigtige valg. Den tro har aldrig været så stærk hos mig selv, som 
den er hos hende.

“Du får naturligvis studietarif for at indsynge sangen,” kunne 
Leitner berolige mig med, og i dag virker det helt ude i hampen, 
at løftet om 1500 kroner kunne få mig til at overveje forslaget po-
sitivt, men i vores situation i Stenosgade på det tidspunkt var det 
altså et beløb, man kunne købe to månedsfamiliepakker varieret 
kød hos Kvickly for, for slet ikke at tale om modermælkserstatning 
til Rasmus – og jeg stod jo der i mit eneste par lærredssko og vred 
mig. Jeg vred mig også verbalt og kom med mange undskyldninger 
og listede så rundt om min beklemthed ved at spørge, om vi så ikke 
kunne indsynge Hvor skal vi sove i nat under pseudonym. Jeg skulle 
jo så frygteligt bruge pengene, måske kunne man finde ud af noget. 
Jeg bad om, at pladen blev udsendt uden foto, og om, at mit navn 
ikke skulle stå andre steder på pladen end der, hvor man med småt 
på etiketten kan læse, hvem der har skrevet musik og tekst.

Dette forslag til en aftale blev imødekommet med et distræt 
nik fra Cai Leitner, der var totalt optaget af sin idé med at afprø-
ve denne italienske melodi over for et dansk publikum og meget 
ivrig efter at komme i gang. Senere skulle jeg erfare, at alt det 
hemmelighedskræmmeri fra os sangere viste sig at blive et genialt 
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pressestunt, som gav pote for os der tidligt i processen – selvom jeg 
ikke er sikker på, at andre popartister ville kunne bruge det samme 
trick i dag. Ud over som ansvarlig for indspilningen at lægge al sin 
professionalisme i produktionen gjorde Tommy Seebach også på 
pladeselskabsfronten sit til, at Cais planer skulle lykkes. Tommy var 
på det tidspunkt blevet indspilningschef på EMI, og han havde på 
sit kontor en skuffe med projektideer. Her hentede han et navne-
forslag for et fremtidigt musikprojekt frem fra en mappe, hvor han 
sammen med Lecia og Lucienne skulle udgøre en ny gruppe, helt 
sikkert inspireret af ABBA, der jo bare satte “pop-skabet” (også) 
dengang. Man havde derfor i navnet helt udspekuleret set for sig, 
at der også i denne nye trios navn skulle være noget A og noget B. 
Muligvis var de desuden inspireret af navnet Dr. Alban, der hav-
de scoret stort med dansehittet Hands Up, og de tre var sammen 
kommet frem til navnet LABAN, der som projekt havde ligget og 
ventet. Så i dette nye projekts tjeneste opgav Tommy og Lecia selv 
at bruge Laban, der nu blev navnet for Lecias og min kommende 
anonyme udgivelse – og man må jo sige, at som navn på en pop-
duo skulle det vise sig at blive en meget velfungerende beslutning.

Jytte tog telefonen, da Cais sekretær senere ringede og spurgte, 
hvordan vi ville have de 250 kroner til fuld og endelig betaling 
for tekstarbejdet tilsendt. Jytte spurgte efter en pause, om EMI 
havde andre ordninger til, hvordan man ellers kunne gøre med 
honorering, for det beløb ville sgu ikke gøre den store forskel i 
vores økonomiske situation. “Tja,” svarede sekretæren, “vi kan jo 
prøve, om forlaget ville afgive nogle procenter af rettighederne 
for den nye tekst, men det plejer jo aldrig rigtig at blive til noget!” 
“Den chance tager vi,” sagde min kone, og det var så blot en af 
mange gode beslutninger, hun tog på mine vegne undervejs.
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Arbejdet med sangene i lagerlokalet (og senere i studiet på Ar-
tillerivej) medførte nu ikke så meget og dog, for pludselig havde 
Peter og jeg en sang med i opløbet til dansk Melodi Grand Prix 
1982. Jeg har senere ladet mig fortælle, at man havde plaget den 
nye succes-duo Rugsted og Kreutzfeldt (R&K) om at stille op 
med en sang, men de havde fnysende afslået (der var den med 
god og dårlig smag igen), og DR havde så fundet, at den sang, 
som Peter og jeg havde lavet, var i præcis den blød-pop-kategori, 
som R&K gjorde sig i, så man havde vel tænkt, at denne bløde 
trend var behørigt repræsenteret i det samlede musikudbud til 
GP. Efter jeg nu havde “været fremkommelig” over for EMI og 
Cai Leitner ved min “undercover-medvirken” på Hvor skal vi sove 
i nat, kunne vi så med GP-udtagelsen i hånden overtale samme 
plademand til at lave kontrakt med Peter og mig under navnet 
Taxie – og med GP-sangen Drømmene er forbi som første single. I 
virkeligheden var det nok Cai, der var “fremkommelig” over for 
Peter og mig. Han kunne selvfølgelig høre, at Drømmene er forbi, 
ikke blev en vinder, og har vel tænkt, at først når jeg fik “en lus-
sing i GP”, kunne jeg koncentrere mig fuldt om det projekt, han 
måske allerede dér forudså for Lecia og mig. Eller også vidste han 
heller ikke helt, hvad vi havde fået startet.

Grand Prix i disse år var meget præget af pladeselskabet EMI's 
kunstnere og af Tommy Seebachs produktioner. Ikke alene gjor-
de Tommy sig jo gældende som selvstændig GP-kunstner i egen 
ret, men han havde fingrene på knapperne for en lang række af 
popnavnene dengang. Også vinderen i 1982, nemlig Brixtofte 
med Video Video, stod EMI for, ligesom altså Taxie dette år og 
sikkert et par af de andre. Jeg befandt mig forrest på scenen for 
første gang i mit liv denne aften, på direkte tv i bedste sendetid 
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med min og Peters egen sang. Også der, i mit 32. leveår, var jeg 
fuldstændig overbevist om, at dette var den allersidste chance, jeg 
ville opnå i livet, for at kunne arbejde mig ind på en væsentligere 
scene end den, der bestod i udelukkende at spille til dans.

Jeg var rystende nervøs. Sangen var godt musikalsk håndværk, 
men hørt med nutidens ubønhørligt kritiske øre endte min li-
ve-afvikling på tv som en patetisk, salvelsesfuld omgang, jeg 
med den spædeste drengetenor fik leveret aldeles uden volumen, 
udtryk eller selvtillid. Den optræden fik da også karakteren ikke 
bestået af jury og publikum. Vi blev nemlig placeret allersidst i 
afstemningen. Det hjalp så lige i et par timer næste dag, at der i 
en af formiddagsaviserne stod, at professor i komposition, Niels 
Viggo Bentzon, havde udtalt, at Peters og min sang var den eneste 
i feltet, der havde “tilløb til en idé”. Men det var en ringe trøst, for 
det er ligesom ikke det, GP handler om. Det handler selvfølgelig 
om at ramme de mange, det handler om at vinde og hvis muligt at 
gå hele vejen. Peter og jeg havde kaldt McKinleys-drengene over 
for at bakke op med kor, mens jeg stod forrest i en elegant, lys 
hørjakke, som rekvisit- og kostumeafdelingen havde været ude i 
byen og anskaffe. Jeg havde aldrig i mit liv haft så dyrt et stykke 
stof på min krop, men jeg kunne sgu godt lide fornemmelsen, og 
sang jeg usikkert, så tog jeg mig da stilfuld ud.

I de år var det af ovennævnte grunde naturligt, at EMI var vært 
på GP-efterfesten, og til dette famøse branchetræf på Allégades 
La Cubana Club på Frederiksberg var “alle” til stede. Foruden del-
tagerne fra GP, deres pårørende og de pladeselskabs-pinger, der 
turde lade sig se i denne sammenhæng, var der naturligvis også 
nogle journalister og ugebladenes fotografer. Peter og jeg havde jo 
tabt, så der var naturligvis ikke nogen medieinteresse for os, hvilket 
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var fint, for så kunne vi drukne sorgen i drinks sammen med resten 
af McKinleys uden at blamere os i medierne. Til gengæld var der 
ellers liv og glade dage omkring vinderen Brixtoftes bord, længe 
før storebroderen havde smadret Farum kommunes økonomi og 
dermed var blevet den mest kendte Brixtofte i Danmark. Unge 
Brixtofte var i 1982 dagens mand.

EMI havde optrykt singlen Hvor skal vi sove i nat med Laban 
til denne gallaaften, og den var vist også blevet afprøvet i DR i 
februar en gang, men ikke rigtigt kommet i omløb endnu. Le-
cia, i den ene ende af festlokalet, og jeg i den anden, dog uden 
nogen iøjnefaldende kontakt, befandt os midt i det underligste 
PR-fænomen, jeg nogensinde har været en del af. Den forsigtig-
hed, den anonymitet, vi begge havde villet lægge for dagen for at 
distancere os fra den indspilning, som ingen af os troede på, fik 
den præcis modsatte virkning af, hvad vi havde tænkt os. Eller 
måske kan man bare sige, at et kløgtigt pladeselskab udnytte-
de den PR-mæssige begrænsning, vores inkognito krav havde 
lagt ned over indspilningen, med en udsøgt flair for deres del 
af jobbet. Når discjockeyen fyldte dansegulvet med Video Video, 
spillede han nemlig hver gang umiddelbart efter, måske på ordre 
fra Cai Leitner, Hvor skal vi sove i nat? I Danmark var lyden af 
euro-pop ret ny, og her hørte man to for publikum, kolleger og 
presse helt ugenkendelige stemmer på dansk. Gæsterne og øvrige 
fremmødte spidsede ører, og alt imens gik EMI's stab rundt og 
uddelte badges med sangens titel påtrykt og et stort, kækt spørgs-
målstegn. En psykolog ville sikkert kunne undervise i, hvorfor 
mennesker er så optagede af det, de ikke må få at vide. Hem-
meligheder er som et andet afrodisiakum, og der bredte sig en 
summen i lokalet blandt folk, der ville høre sangen igen og igen, 
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og den vilde gætteleg bredte sig – til min og Lecias store undren. 
Folk, der vidste noget, var rigtig dygtige til at holde mund, og 
pressen gik fra festen uden at vide det mindste om dette underlige 
nye popfænomen. Så hemmeligholdelsen blev ved med at have 
den allerbedste PR-virkning i god lang tid derefter, og offentlig-
gørelsen skete senere helt under EMI's kontrol.

Taxies single rørte sig naturligvis ikke ud af flækken og blev 
glemt lige så hurtigt af mig som af publikum. Derimod var der 
så småt tegn på, at både medier og publikum syntes, at Hvor skal 
vi sove i nat var noget helt specielt. Da sangen i starten af april 
1982 pludselig eksploderede i popularitet, var gennembruddet til 
at få øje på for folk, der interesserede sig for popmusik og hitli-
ster. Lecia og undertegnede blev kaldt til møde hos Cai Leitner 
på EMI, hvor han overbeviste os om, at det ville være decideret 
tåbeligt ikke at lave et album til at imødekomme den publikums-
forventning, han ville garantere os kom. Han ville tilbyde mig at 
“gå direkte ind i Lecia og Luciennes kontrakt” og således nyde 
godt af deres opsparede anciennitet, der udmøntede sig i hele syv 
procents royalty til deling. En meget almindelig sats dengang, 
hvis man ikke var decideret “stjerne”.

Lettere fortumlede af vores pludselige medgang måtte Lecia og 
jeg beslutte, om vi skulle gå all in her. Der var selvfølgelig mange 
overvejelser: Hvad med Peters og mit samarbejde? Ville jeg dette? 
Havde jeg overhovedet råd til at spille kostbar? Helt sikkert blev be-
slutningen taget hurtigt og måske for ureflekteret af en økonomisk 
presset person, der faktisk ikke kunne forestille sig, hvor livsæn-
drende dette projekt kunne gå hen og blive. Jeg vidste ikke en sk.. 
om succes, men jeg mente helt sikkert på tidspunktet, at jeg var på 
“kendt grund”. Det skulle jeg nok kunne håndtere. Det var også 
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overvældende og inspirerende, ja, en rigtig god følelse for mig at 
opleve et stort pladeselskabs tydelige interesse for det, jeg og min 
makker kunne levere i et professionelt samarbejde.

Lecia og jeg begyndte intuitivt at samstemme vores holdninger 
til det, vi stod midt i. En proces der jo indebar, at de prioriterin-
ger, vi havde om egenudgivelser, måtte skubbes til side for en 
stund. Det var nu ikke svært, for vi var begge på det tidspunkt 
helt sikre på, at Laban-hittet højst sandsynligt blev en kortvarig 
affære. Jytte, der havde en meget klarere fornemmelse end jeg for, 
hvad dette kunne udvikle sig til, var betænkelig og ikke specielt 
opmuntrende over for min hoppen ombord på denne popkarru-
sel. Hun brød sig heller ikke om det italienske hit. Hun syntes, 
jeg burde kunne så meget andet med det, hun kaldte mit talent. 
Jeg var af den overbevisning, at intet da kunne være så farligt ved 
en skide popplade, at de andre ting, man drømte om med musik-
ken, ikke kunne realiseres bagefter. I øvrigt var jeg bare dødtræt 
af at være fattig. Jeg havde hele mit liv været ret egenrådig og 
selvhjulpen, vænnet mig til, at mit liv blev kørt via mine egne be-
slutninger. Desuden var jeg meget i tvivl, om Jytte nu også havde 
forstand på alt det, hun havde så stærke meninger om.

Al sin skepsis til trods indrømmede hun dog senere, at det var 
en stor dag, da vi efter den første royaltycheck fra EMI kunne gå i 
Anva for at indkøbe ikke bare en Zanussi vaskemaskine, men også 
en tørretumbler. Tænk at have råd til en vaskesøjle. Efter installati-
onen sad Jytte i et godt stykke tid foran den og kiggede begejstret 
ind i apparatet, mens den hvirvlede tøjet rundt – ligesom dengang 
man fik det første sort/hvide tv-apparat og sad og kiggede ind i den 
lille hvide prik, der var tilbage, efter man havde slukket. Baggrun-
den for Jyttes fornøjelse var selvfølgelig, at hendes evige kogen af 
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Rasmus' brugte bleer i en stor gryde i køkkenet nu blev et afsluttet 
kapitel. Køkkenet havde indtil da konstant lignet en Nørrebro-bag-
gård med tørresnore fulde af vasketøj på kryds og tværs.

Den spirende succes. Mig i Grand Prix-jakken, Lecia i en kjole lånt af Jytte.
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Arbejdet med at finde egnede popsange til Cais, EMI's og vores 
nye eventyr var allerede ret fremskredent. Telexer og forsendel-
ser med sangforslag på bånd krydsede rundt via de indre linjer i 
EMI-koncernen, hen over bordet på Cais kontor, hvor der allere-
de lå mange backtracks klar til vokalindspilninger. Der manglede 
selvsagt tekster, så jeg skal love for, at tekstforfatter Pedersen kom 
på arbejde. Vi begyndte allerede indspilninger i maj, der fortsatte 
gennem de næste måneder, når det kunne lade sig gøre for spil-
lejobs. Jeg havde været i dialog med min gamle ven og booker 
Calle i Randers, både under Grand Prix'et, hvor han jo var med 
i koret på min og Peters Grønbæks melodi til konkurrencen, og 
også efterfølgende.

Han mente, jeg skulle gøre mig klar til at imødekomme den 
efterspørgsel på live-markedet, som, han var sikker på, ville kom-
me på den endnu “hemmelige” single – han sagde, at han havde 
masser af henvendelser. Jeg var først i syv sind, men tænkte, at 
denne lille popsang sikkert kun ville holde en kort sommer, hvor-
efter den ville være aldeles fordampet og glemt. Jeg syntes også, 
at det var en tynd baggrund at tage ud og lave shows på, og ville 
fortrække at vente og se. Men Calle insisterede og var villig til at 
garantere, at han kunne lave aftaler for Laban, der ville gøre det 
umagen værd for os med det samme at sætte i gang med arbejdet 
omkring at få et live-repertoire på plads. Jeg blev langsomt over-
bevist om, at der nok kunne blive i hvert fald en halvårs-periodes 
arbejde til os. Vi havde i sandhed også nok at bruge indtægterne 
til, både Lecia og jeg.

Jeg tog ud til Lecia i Albertslund for at overbevise hende om, 
at der såmænd ikke ville ske noget ved at give sig til kende som 
sangerne bag, Hvor skal vi sove i nat, og i at tage imod de jobs, der 
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lå til os. Aftalerne om optræden forudsatte dog, som det i 80'erne 
efter udenlandsk forbillede var blevet skik og brug på den popu-
lærmusikalske scene, at vi på de forskellige koncertsteder skulle 
optræde singback, altså synge live til et bånd med studiemusi-
kernes musikindspilning samt koret fra pladestudiet, men uden 
vores præstation på båndet.

Første gang, jeg oplevede en playbackoptræden, var på Hard 
Rock Café i København, hvor Walker Brothers fremførte fem 
hits og så forsvandt igen i en sky af makeup og pudder. Det var nu 
en skuffelse, og jeg mente, det måtte kunne gøres bedre.

Lecia var virkelig i tvivl, om det at synge til en båndoptager nu 
også kunne gå an, og om det ville skade hendes og vores chancer 
for at fortsætte med det, vi hver især var i gang med, da denne 
hitsingle “kom i vejen”. Hun havde lige som jeg indtil nu kun 
erfaringer med at spille med “levende musikere”. Jeg var allere-
de overbevist om, at dette formodentligt korte eventyr var en 
mulighed, som ikke ville komme igen, og jeg rullede alle mine 
overtalelsesevner ud og sagde, at det jo kun drejede sig om denne 
ene korte sommer, og at jeg, når den var overstået, ville være ude 
af min studiegæld og hun af bistandssystemet, som hun kortva-
rigt her var afhængig af. Jeg lovede at sørge for alt det praktiske, 
og hvad jeg nu ellers kunne finde på, der talte for beslutningen. 
Min overtalelse hos Lecia virkede, for ikke længe efter, engang 
i foråret 82, var vi af sted på det første job som Danmarks nye 
popgruppe, og der blev sørme ved med at komme forespørgsler 
til Calles Bookingkontor i Randers.

Se og Hør var selvfølgelig tidligt ude ligesom Vi Unge med få 
tekstlinjer og store fotos – i Vi Unge endda på forsiden. Det er 
også muligt, vi ville have fået hele forsiden på Se og Hør, hvis ikke 
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Lecia med sin nye kæreste i tankerne havde sagt nej til at hoppe op 
i den dobbelte messinghimmelseng, som bladet havde fået flyttet 
ind midt på Rådhuspladsen. Jeg naive fjols lå allerede deroppe 
med et stort dumt grin i fjæset. Jeg var simpelthen for uerfaren til 
at se, at et ugesladderblad havde brug for at lave en lille sensation 
til forsiden hver eneste uge. “Hvor skal vi sove i nat-sangerne”, 
mener tydeligvis det, de synger, kunne bladet så skrive. Uden at 
have en eneste tanke for det smagfulde hensyn, Lecia tog til sin 
kæreste med sit afslag, reddede hun også min røv med afslaget. 
Jeg ville være kommet hjem til Jyttes himmelvendte øjne og blev 
nu sparet for betegnelsen “fjols” som permanent kaldenavn.

Laban nåede allerede der i forsommeren at spille en masse af 
disse små playbackoptrædener, rigtigt mange faktisk, så mange, 
at Lecia meget hurtigt fandt ud af, at hun kunne få sig en bil igen 
(noget hun havde savnet voldsomt i sin arbejdsløshedsperiode), 
og en bil skulle vi jo bruge til at komme frem til vores jobs, og 
jeg, modsvarende Lecias investering på kroner og øre, overtog 
så Peter Grønbæks musikanlæg, som han og jeg havde anvendt 
på Oslo-båden. Med Lecias veltjente Volvo Stationcar og mit ly-
danlæg var vi rullende, og Calle gjorde sit ypperste for at holde 
os permanent rullende – og i den grad succesfuldt. Ved et normalt 
playbackjob i denne start-op-tid foregik det således, at vi ankom 
i Volvo'en, bakkede op til scenedøren, og Lecia fandt omklæd-
ningsrummet, imens jeg opsporede en person, der kunne hjæl-
pe mig ind med lydudstyret, som jeg stillede op. Så forbandt jeg 
kablerne til Revox-båndoptagerens fede lyd fra de professionelle 
studio-tapes til vores mikrofoner med en remote start/stopknap 
på mit mikrofonstativ, derefter ud i omklædningen, hvor Lecia 
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var færdig med makeuppen, på med min hvide jakke, som var 
den samme, klædelige, jeg havde haft på til GP, og som jeg derfor 
havde købt af DR-TV's kostumeafdeling. Så tog jeg ellers Lecia 
i hånden og styrtede ind på scenen: “Godaften, mine damer og 
herrer!” og så i gang med showet. Efter sidste sang og et sidste 
buk til tak for bifaldet skyndte jeg mig ud i omklædningen, smed 
den hvide jakke og straks tilbage på scenen og i gang med at 
pakke anlægget ned. Imens ordnede Lecia det kontraktlige og af-
regnede kold kasse med arrangøren. Der var sgu ikke meget sex, 
drugs and pop'n'roll endsige hitlisteglamour over vores knokleri. 
Vi var ud over at være sangere vores egne roadies, chauffører 
og tour managers, og vi sov sgu tungt, når først vi var hjemme 
igen. Når der var flere jobs på en dag/aften, hvilket bestemt skete 
fra tid til anden, og hvis flere optrædener lå tidsmæssigt tæt, så 
havde vi en hjælper liggende bag i Volvo'en, som kunne hjælpe 
mig ind og ud med grejet. Han satte sangene i gang på cue fra os 
og miksede lyden og balancerede stemmerne i forhold til musik-
ken. En af de teknikere, vi brugte mest til disse første gigs, var 
den senere indehaver af Medley Studiet, Lars Overgaard, men 
mandskab og planlægning kørte i denne hektiske opstart ofte ef-
ter de forhåndenværende søms princip, og vi har fået assistance 
fra mange forskellige folk rundt om i Danmark, inden vi fik vores 
egen fastansatte stab.

Den dag, vi havde mest brug for Lars Overgaard, var en dag, 
hvor Laban havde otte optrædener på én dag. Vi startede kl. 
11.30 i et mindre indkøbscenter i Nordsjælland – stående på otte 
Euro-paller mellem dametøj og husholdningspapir  –  og endte 
efter seks optrædener undervejs på Nødebo Kros diskoteksscene 
kl. 02.30. Hver optræden varede en halv time plus gear ind og 
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ud og op og ned. Om natten på vej hjem sad Lecia og klamrede 
sig til sin taske med indkasseringer fra hele dagen. Der må have 
været cirka 40.000 kroner i tasken, og ingen af os havde på noget 
tidspunkt været fysisk så tæt på så mange penge før. Vi var over-
beviste om, at om to måneder måtte det hele være slut.

Ellers kunne jeg ikke ved indledningen til 1982 have forudset, 
at noget særligt ville ske. Jeg troede ved årets start, at det sand-
synligvis ville blive et sædvanligt år med udsigt til uforudsigelige 
indkomster og almindelig usikkerhed og et permanent fokus på, 
hvad der eventuelt kunne opstå af muligheder. Så allerede i janu-
ar, hvor der endnu ikke havde været nogen snak om noget Laban, 
og hvor ingen af os endnu vidste, at Taxie ville blive udtaget til 
GP, tog Peter og jeg imod et tilbud om en måneds engagement 
om sommeren på DFDS' Oslo-rute. Vi skulle spille til under-
holdning og dans på Oslofærgen hele juni måned som duo i den 
store salon agter. Jeg på trommer og vokal og Peter på keyboards, 
fodbas og vokal – hver aften måneden ud. Der var en tiltrængt og 
ok løn for jobbet, og jeg var glad for engagementet midt i al den 
økonomiske elendighed, som stort set var det eneste, jeg kunne få 
øje på, da tilbuddet kom i januar. Men lige nu lå det godt nok som 
en uigennemtænkt klods i min kalender.

Oslobåden kom til København hver anden morgen ved otteti-
den, og jeg kunne på dage, hvor Jytte ikke passede sit Hf-kursus 
om formiddagen, lige nå hjem til Stenosgade, inden jeg styrtede i 
studiet for at arbejde på Labans første album. Herefter tilbage på 
Oslobåden til afgang kl. 17.00. Det var ikke meget, min kæreste 
eller mit barn, lige startet i småbørnsstue, så til mig i den måned 
eller jeg til dem. Jytte gjorde desuden rent på en skole efter Hf og 
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passede ellers sin døende far. Mine undskyldninger for fraværet 
må have været af en anden verden. Lecia trådte opofrende til 
som babysitter for Rasmus ved en enkelt lejlighed, hvor det var 
lykkedes Jytte at få fri til en Norgestur. Det var også nødvendigt, 
hvis mit forhold ikke skulle kuldsejle.


