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Doras hus

“Kan du huske dengang, jeg spurgte, hvad i alverden jeg
skulle bruge det her hus til?”

“Ja,” svarede han, “jeg sagde, at du ville have plads til
din mand og din elsker og din familie, og at du kunne ind-
rette atelier ... selvfolgelig fik jeg ret.”

Dora gav hans arm et fortroligt klem, og Sariel standsede
deres barfodede vandring pa den smalle, vade sandbred. De
betragtede i tavshed seen, der 1a blinkende under aprilsolen.

“Du var e@rlig talt temmelig arrig, da jeg insisterede pa
at vise dig huset, bevares, her var koldt, men se det skulle
du. Du optog det som en personlig fornaermelse, at Gabriel
havde testamenteret det, plus en formue, til dig, og du var
meget sarkastisk, da jeg foreslog, at du da kunne preve at
bo i det sammen med nogen, du holder af. Eller for den sags
skyld mutters alene.”

“Og nu kommer de,” sagde hun og gravede teerne ned 1
sandet. “Min mand og min elsker ...”

“Ja, de gor, og ferstnevnte gleeder jeg mig til at hilse pa;
sidstneevnte har det veret en forngjelse at arbejde sammen
med. Han virker som et ualmindeligt tiltalende menneske.”

“Du gar glip af Pouls mor,” sagde hun lattermildt,
“Malvine erklaerede, at hun ikke ville sidde i en sardindase.
Det var tog eller ingenting. Samme indstilling som hendes
son indtog. Men hvis hun havde varet her, ville hun i hgj
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grad bidrage til underholdende forvirring.”

Hun blev stille og sa op mod huset. “Far ndede aldrig at
besoge mig her, jeg tvivler pa, at mor kan overtales ...”

“Vibliver @&ldre, vi mister dem, vi elsker, sadan er vilkar-
ene,” sagde han roligt.

Hun begyndte pludselig at fryse, stottede sig til hans
skulder, mens hun balancerede sine sandaler pa, greb hans
hind og ville til at lebe op ad skranten, glemte, at han sta-
dig var skoles og gav ham tid til at ifere sig sine sneakers.

“Vima hellere vere der, nir de kommer. Markus mente,
de var fremme sidst pa eftermiddagen. Stefania og Giancar-
lo vil finde det upassende, hvis vi ikke star omkladte, klar
til at tage imod. Poul vil sikkert nejes med at lofte gjenbry-
nene, hvis vi ikke diskret @rer ham beherigt, nir han nu
endelig har bekvemmet sig til at komme. Han besvarede sig
rigeligt over at skulle kore 1 bil. Flyve vil han under ingen
omstendigheder. Jeg troede ikke, det var lykkedes Markus
at overbevise ham om, at en togrejse ville vaere besverlig
hertil og tage alt for lang tid. Poul og hans mor rejser altid
med tog.”

De néede op til huset, hdnd 1 hdnd med sand og mudder
1 skoene.

“Signora, tutt’ é pronto, prego!”

Stefania viste ud mod den overdakkede, hejtliggende
loggia, hvor bordet stod dakket med oliven, mandler og
rosmarinkiks. Gasvarmerne var taendte, aprilaftenen blev
hurtigt kelig, men Stefania, der passede, bestemte over og
overvagede alt vedrerende huset, havde ment, at la padrona
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og hendes gaster burde sidde lidt og nyde udsigten over
sgen, nar aftenlysene begyndte at teendes nede i Castiglione
del Lago. Dora plejede at bifalde alt, hvad Stefania og &gte-
manden foreslog. De var 1 vane gennem de mange ar, huset
tilherte Gabriel. Nu, hvor han ikke var mere, havde Stefania
helt klart den opfattelse, at nar signor Sariel besogte huset,
udgjorde han en slags kompensation for den elskede, afdede
signore.

Stefania forventede, at hun ogsé kiggede ind 1 spisesalen,
hvor der var dekket til fire. Hun roste og godkendte arrange-
mentet. Der var teendt op 1 pejsen, og Giancarlo havde stillet
kulbaekkener parat, hvis i signori begyndte at fryse.

Hun havde besluttet ikke at modernisere huset, der var
stort og hablgst umoderne. Sa lenge de to orkede at tage
sig af dets komplicerede vedligeholdelse, var hun tilfreds.
Giancarlo kendte alle hdndvaerkere 1 omridet. De blev til-
kaldt, nar han ikke selv kunne klare et problem. Han serge-
de blandt meget andet for husets varme vand, som der altid
var rigeligt af, bade pa de fire badeverelser og i det enorme
kokken. Det foregik nede i kaelderen ved hjelp af en kul-
fyret ovn, der pa sindrig vis sendte det varme vand rundt i
huset gennem en rakke ror, som bidrog med lidt varme pa
de temmelig kolde badeverelser.

Hun troede nok, de havde accepteret hende. Hun habede
det. Men de tilbad hende ikke, som de havde tilbedt Gabri-
el. De benavnte det ikke leengere Gabriels hus, men Casa

Dora.

Hun og Sariel begav sig til deres respektive varelser for
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at gore sig 1 stand til gestemodtagelsen. Hun skiftede til
en lun, strikket kjole, hun engang havde kebt i Firenze, og
tog et par moderat hegjhzlede sko pa. Ude pa badeverelset
ordnede hun héret i en lav chignon, kom farve pa leber og
kinder og afsluttede med et stenk Bvlgari pd hdndleddet. Sa
kastede hun et sidste blik ind i Pouls verelse, der 1a ved si-
den af hendes eget. Bade det og badevarelset tog sig smukt
ud, der var en stor blomsterbuket i de brede vinduesnicher,
og 1 hans og Markus’ varelse havde hun faet anbragt en
elektrisk varmeovn. Det var ellers ikke noget, huset brugte.
Man tendte op, og man fres med anstand. Markus klarede
sig nok, men hendes a@gtemand var kuldskeer.

Sariel var allerede nede 1 hallen. “De kommer nu, du ma
hellere vise dig forst, signora!”

Hendes hjerte bankede. Det var forste gang, kvartetten
var sammen. Og det var forste gang, Poul besogte hende
her. Hun gik ned ad den udvendige trappe og s& Markus
parkere Audien ved siden af hendes Fiat og Sariels udlej-
ningsbil. Ferst kom Markus’ lange ben, sa resten af ham,
dernaest steg hendes mand ud, og Markus ndede ikke om-
kring bilen for at abne deren for ham. Forhabentlig var de
kommet godt ud af det med hinanden pa turen. De havde
ikke opdaget hende endnu.

Giancarlo kom til syne og hilste pa de to herrer. Markus
gav ham handen, Poul sagde noget, hun ikke kunne here, og
Giancarlo smilede og nikkede. Giancarlo og Stefania talte
kun italiensk. De gange, Markus havde veret her sammen
med hende, havde han prevet med engelsk. Nu kommuni-
kerede de med fagter og smil. Poul talte flydende italiensk.
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Giancarlo tog deres kufferter, selvom Markus smilende
provede at vriste sin fra ham.

Markus er sa nordisk, teenkte hun, han vil ikke lade en
@ldre mand slaebe for sig. Men min @&gtemand ved, hvad der
herer sig til, og hvem der gor hvad i en italiensk husstand.

Poul sa op og fik gje pa hende. Han dbnede bagderen, tog
sin jakke ud og iferte sig den. Som altid var han ulastelig.
De lysebrune bukser sa ikke ud, som om han havde siddet
en lang dag i en bil, hans hvide skjorte sa frisk og kelig ud,
og det sorte butterfly var pa plads. En lys jakke fuldendte
paklaedningen sammen med et par beigefarvede ladersko.

Hun gik ned ad trappen, han op. Hun blev stdende et trin
over ham.

“Jamen, petite, du er jo stadig yndig, selvom du er ved at
vaere en gammel kone nu.”

Hun bgjede sig, og han kyssede hende sommerfuglelet
pa munden.

“Jeg har gaver med fra din mor og min mor og lidt fra
mig selv. Dem fér du senere. Tillykke med de 29 r.”

Markus holdt sig lidt tilbage, stod med ryggen til og kig-
gede ud over sgen. Hun folte en pludselig @ngstelse. Var
dette her helt forkert?

Poul kaldte, “Markus, s& kan du godt komme frit frem,
vi har kysset.”

Hans tonefald beroligede hende. Sadan ville han ikke
have sagt, hvis hendes insisteren pd, at de begge skulle
komme, havde veret en reedsom fejltagelse.

Som s ofte for gaettede han hendes tanker, og uden at
se pa hende sagde han med en tilfreds kluklatter, “ah, du
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ved, petite, sommetider gar det sadan, bade i litteraturen
og 1 livet, at to mend, der elsker den samme kvinde, bliver
en slags venner; i det mindste lever de 1 veebnet neutralitet.
Verst er det naturligvis for kvinden, hvis de bliver virkelige
venner. S bliver hun straks utryg og tenker uafladeligt pa,
hvad de kan finde p4 at sige til hinanden om hende. Og ofte
er sandheden den, at de overhovedet ikke taler om hende,
men gor alt for at tale uden om hende ...”

Markus ndede op til dem og virkede lige s forlegen, som
Dora folte sig.

“Goddag, Markus,” negjedes hun med at sige, “og vel-
kommen, jeg haber, I har haft en behagelig tur ...”

Til hendes uendelige lettelse viste Sariel sig. Han blev
stdende oppe pé terrassen. Det tykke sorte har var stadig
samlet 1 en hestehale. Der var mange gré striber i1 det nu.
Gabriel og han var jevnaldrende, ville Gabriel ogsd have
vaeret grahéret? Sariel lod dem komme helt op, smilede til
Markus og bejede hovedet i en formel og respektfuld hilsen
til Poul.

“Jeg er meget glad for at se Dem, hr. Sorensen,” selvom
han talte dansk, kneb det stadig med o og & og h, “jeg er
Sariel Nuvole.”

Poul gav ham hénden. “De behover ikke yderligere prae-
sentation, kare hr. Nuvole, Dora taler temmelig meget om
Dem. Hvis De hellere vil tale italiensk, skal De endelig gore
det ...” han afbred sig selv, “hvor uhefligt af mig, vi taler
selvfolgelig dansk.”

Dora tog spagferdigt ordet og spurgte Poul, om han ville
nette sig pa sit verelse forst. Det kunne vente til senere,
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sagde han, hvilket hun udledte som verende endnu en hef-
lighed mod de andre og en demonstration af, at det ikke
hastede med at vere alene med sin kone.

Stefania stod i1 &bningen ud til loggiaen. Det var ved at
skumre.

Dora gik i forvejen, der var lunt derude, gasvarmerne
sydede svagt, reekken af store fyrfadslys pa den brede mur
lyste, ikke bare for hyggens skyld, men i hejere grad for at
holde myggene vak. Lysene nede 1 Castiglione sitrede, en
enkelt, tidlig cikade sang.

“Her er jo aldeles dejligt,” sagde Poul og stillede sig ved
brystvaernet. De andre stillede sig op i1 en raekke ved siden
af ham og sé ud over sgen. “Det er bevagende at sta her, sa
at sige 1 forste parket pa det sted, hvor et af historiens steorste
slag fandt sted ...” han afbred, “men det ved I selvfolgelig
godt, og jeg skal ikke tratte jer med min begejstring.”

Sariel bad ham fortalle, og de andre opfordrede ham iv-
rigt til at fortsaette.

“Maske kunne vi fylde noget i de indbydende glas, der
star pa bordet,” sagde han og vendte sig.

Som om Stefania, der ventede 1 baggrunden, forstod,
hvad han sagde, tog hun flasken i1 vinkeleren og begyndte at
skanke op. En efter en modtog de med tak deres fyldte glas
og stillede sig igen hen til brystvaernet.

Poul stak nasen ned i glasset, “en Orvieto, getter jeg ...”

Sariel nikkede.

“N4, men her er historien. I 217 for Kristus skjulte Han-
nibal sin heer p4 omkring 35.000 mand deroppe i de skov-
klaedte bakker. Dengang var det et snavert bjergpas. Derfra
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havde man udsyn over sgen. Det var den 21. juni, det var
tdget, og den romerske harforer, Flavius, der med sin haer
pa omkring 40.000 mand i1 dagevis havde veret 1 helene pa
Hannibal, regnede med, at han var marcheret videre i labet
af natten. Flavius undlod at sende spejdere ud, og det var
rigtig dumt af ham. Tidligt om morgenen begyndte hans
soldater i saedvanlig romersk marchformation opstigningen
mod passet, og den formation var meget lang og meget tynd,
kan I nok tenke jer. Det var et chok, da Hannibal angreb
den temmelig vergelose kolonne. Hele den romerske heer
blev enten draebt eller taget til fange. Selv mistede Hannibal
et par tusinde mand.”

Poul drak og stillede glasset pa muren, “men som vi ved,
endte de puniske krige med, at Rom udstrakte sin velde helt
til Atlanterhavet. Romersk kultur og sprog sejrede over den
graeske. Nu skal jeg ikke tage ordet laengere, undskyld.”

De protesterede livligt og takkede for fortallingen.

“Der var noget med krigselefanter, ikke?”

Markus sa pa Poul, der sagde, at det var der rigtignok,
men af de 37, der var med i foraret 218 pa den reedselsfulde
tur over alperne, overlevede kun en. “Sé der var ingen ele-
fanter pa spil her ved Trasimenersgen.”

Dora bad dem satte sig. Det var helt merkt nu, og deres
loggia udgjorde sin egen lille verden midlertidigt afsondret
fra den store. De sad i tavshed og pillede med oliven og
rosmarinkager, indtil Poul henvendte sig til Markus og tak-
kede for en overordentlig behagelig tur.

“Jeg ved ikke meget andet om biler end dem, jeg under-
tiden bruger som taxa, men Markus’ bil er sére bekvem.”
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Markus sagde, at det var han glad for at here, det havde
jo veret noget af et eksperiment at kere turen sammen ...
han bred af, pludselig forlegen, fornemmede Dora. Hun
tradte til og fortalte om Poul og hans mors insisteren pa
tog, sé dette her var jo faktisk et gennembrud. Sa blev hun
opmarksom pd, at det var lige s& rodet og tvetydigt som
Markus’ udsagn.

“Hvis I er ferdige, I to,” sagde Poul uforstyrreligt, “sa
var jeg til gengeld ikke helt feerdig med at beromme mit
livs forste lange biltur. Markus sagde, at jeg bare skulle tage
al den musik med, jeg enskede, for hans bil har et udmaerket
kassettebandsanleeg med tilherende hejttalere, sa det blev
en meget dejlig musikalsk rejse med Beethoven, Mozart og
Schubert. I en bil er der ingen mulighed for andet end at
lytte, s pd en made har jeg faet endnu mere ud af den mu-
sik, jeg syntes at kende sd godt. Tak, for din tdlmodighed,
Markus. Og tak for de kenne steder, vi overnattede.”

Han henvendte sig til Dora og Sariel. “Der var et sted i
Ostrig neer den italienske granse, hvor de bade talte tysk og
italiensk. Dejligt hotel med blomster hangende alle vegne
uden pé huset, og i nat overnattede vi i Montepulciano. Yn-
dig by.”

Imens sad Markus og faldt hen. Dengang var hun ogsé hans
elskede ...

“Nu vil jeg gerne se mit verelse, petite,” sagde Poul, og
alle rejste sig straks.

Dora erklerede, at de kunne gore, som de ville, indtil
klokken 21, hvor Stefania havde aftensmaltidet parat.
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Hun blev stdende i1 derdbningen og lod Poul orientere sig.
Giancarlo havde anbragt hans kuffert pa sengen, deren til
badevarelset stod dben, der var taendt lys, de elektriske var-
meovne gjorde rummene forholdsvis lune.

“Hvis du vil have tendt op i pejsen, kan jeg gere det,”
sagde hun.

“Kom herhen og luk deren, petite!”

Hun herte Markus bag sig, hans varelse 1a l&ngere nede
ad korridoren. Hun vendte sig ikke.

Poul satte sig pd sengen, hun sank ned ved siden af og
lenede sit hoved mod hans skulder.

“Jeg er sé glad for, du er kommet,” sagde hun stille.

Han loftede hendes hoved og kyssede hende.

“Det blev jeg nedt til. Jeg far abstinenser, nar der gar for
lang tid uden dig.”

Han lukkede kufferten op. Den var som altid sirligt pak-
ket. Det var noget, Poul kunne. Pakke en kuffert. Han lof-
tede nogle skjorter og et par bukser op og fremdrog en flad,
bled pakke indsvebt 1 silkepapir.

“Det her er fra mor. Hun var ikke til at {4 fra det, selvom jeg
frarddede det. Men hun er overbevist om, at du bliver helt, helt
uimodstaelig. Nu foreslar jeg, at du gar din vej, praver kjolen,
laeser mors brev og giver mig en halv time. Jeg treenger til et
bad og lidt ro og fred.” Han sé pa sit ur. “Som tiden dog gér!
Klokken 20.30 kommer du tilbage. Tag den udmarkede Orvi-
eto med. Sé sidder vi her og glader os over os selv, til det er tid
at g ned til din elsker og din meaecen. Arm i arm, petite!”
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Han rejste sig og begyndte at pakke resten af kufferten
ud.

Hun gik ind til sig selv. Hun havde bedt Giancarlo teende
op. Han var fenomenal til at holde pejsen jevnt kerende
med gleder, der kun skulle holdes ved lige i ny og ne af en
braendeknude.

Hun tendte lys, satte sig foran ilden og pakkede gaven
ud. Silkepapiret knitrede spredt under hendes hander. Hun
foldede en dbenbaring af et sort silkehylster ud. Kjolen duf-
tede svagt hengemt, svagt af lavendler, svagt af en parfume
hun ikke kunne identificere. Hun laeste Malvines brev.

“Min segde pige. Du er den kenneste, jeg har kendt, og
den mest stabile karlighed, min sen nogensinde har haft.
Tillykke med fodselsdagen. Jeg tenkte, du ville se dejlig
ud 1 kjolen. Jeg kobte den engang 1 slutningen af 30’erne
hos Jean Patou, der dengang havde sit Maison i Rue Sa-
int-Florentin. Jeg har kun haft den pé et par gange, sé blev
jeg for tyk, s& kom krigen, sa blev verden helt anderledes,
og folk render ikke mere rundt i kreationer som denne. Poul
vil give dig de selverenringe og kaeden, jeg plejede at bruge
til kjolen.

Kom snart hjem.

Din Malvine”

Hun tog sin egen kjole af og gik pd badeverelset. Det blev
nodvendigt med et brusebad. Sddan en kjole métte man
veare ren til, ikke svedig og med snavsede fodder.

Hun gjorde sig umage med sig selv, omarrangerede haret
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og satte det i en hej knude, lagde en passende makeup, und-
lod mere parfume, gik tilbage til stuen og stillede sig foran
det store vaeg-spejl.

“Malvine dog,” mumlede hun, da hun sé sig afbildet, og
provede at forestille sig den lille, korpulente dame som en
ung, letfodet ledsager til sin elskede styrmand, som, hendes
formuende familie ikke syntes, var fin nok. Det métte de
selv om, mente Malvine dengang og gav sig til at bestyre sit
og andres liv med fast hand.

Hun si mélles pa sig selv. Kjolen var et historisk kleno-
die af bled, sort silke. Udskearingen, der gik ned i en asym-
metrisk spids, var moderat fortil, afrundet bagtil. Den hav-
de halvlange, stramme @rmer, var draperet over hoften og
gik til midt pd leggen. En slags for new look, tenkte hun.
Ikke helt sé lang.

Hun matte i1 skabet for at finde et par sorte sko, der no-
genlunde stod mal med kjolen. Hun tog dem pa. Nu ville
hun térne sig op over Poul. Det var han ligeglad med. Klok-
ken var 20.30.

Hun tog skoene af, stillede dem uden for Pouls der og liste-
de ned i loggiaen. Habede, Stefania havde ladet en flaske sta.

Med flaske og to glas gik hun op igen, stak i skoene og
bankede pa.

Han havde ifert sig et nobelt, sort jakkesat. Hun over-
rakte ham flaske og glas, stillede sig midt pa gulvet og sa pa
ham uden at sige noget.

Han placerede flasken pa bordet, vendte halvvejs ryggen
til mens han heldte vinen op, og rakte hende et glas.

“Petite, egentlig begriber jeg ikke, at du bliver hos mig.
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Jeg syner ikke af meget i forhold til Markus og Sariel, og
hvem der nu matte have din interesse. P4 den anden side
bilder jeg mig ind, at jeg stadig betyder noget for dig, der
ikke har med alder og udseende at gore ...”

“Hold din mund, Poul,” sagde hun. “Sig mig, hvad du
synes om din mors kjole.”

“Det ved jeg ikke,” sagde han, “men jeg kan sige, at jeg
synes umanerlig godt om dig uanset, hvad du har pa. Og nu
vil jeg sidde og smage pa denne fortreffelige vin.”

Han satte sig, og hun anbragte sig pa armlanet til hans
stol, “de der erenringe og halskade, hit med dem!”

Han fiskede et fladt etui op af jakkelommen, “det er for-
modentlig ogsa noget fra mors storhedstid, etuiet ser noget
medtaget ud.” Han rakte hende @sken, der havde et over-
treek af falmet, blat stof.

Hun &bnede og fremdrog en tynd halskade af selv og et
par erehangere af rosafarvet krystal. Hun satte badde kaede
og erchengere pa deres rette plads, og Poul indsked, at
Malvine jo da ogsd besad et utal af ringe, men hun vidste
godt, at Dora aldrig bar ring.

“Jo, jeg gor,” protesterede hun, “min giftering. Den keob-
te jeg selv.”

“Ja, men ikke mors store ringe, min pige. Du vil glemme
dem rundt omkring eller dyppe dem i maling eller svine
dem til med terpentin. Vil du godt traekke din kjole op?”

Hun rejste sig, trak kjolen op om hofterne, satte sig side-
leens pa ham og begravede nasen i hans halsgrube.

“Tror du, den kroeller meget,” spurgte han og skilte hen-
des skamlaber, “jeg havde veddet med mig selv pa, at du
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ikke havde trusser pa. Sid nu stille og nyd det, petite.”

Hun lukkede gjnene og overgav sig til hans fingre.

“Du er ikke 1 tvivl om, at jeg elsker dig, og at jeg trods alt
er en smule besiddende,” sagde han med latter 1 stemmen,
“jeg ville godt satte mit aftryk pa dig, inden vi gar ned til
din elsker.”

Hun svarede ikke og jamrede, mens orgasmens sekunder
varede en evighed af lyst.

“Sadan,” sagde han tilfreds, “nu er alt, som det skal vare,
petite. Lad os bare aftale, at du bestiger min seng senere, jeg
skal nok sende dig vaek, nar jeg vil vaere alene.”

Da hun rystede kjolen ud, erklerede han, at den ikke var
blevet ret krollet.

“Den ma have ndet din mor til anklerne,” sagde hun.

Han trak pa skulderen, han havde ikke haft forngjelsen
af at vere fodt, da Malvine forte sig frem 1 Chaneller og
Patouer, og hvad de nu hed.

Dette er en leeseprove af Kvartetten



Sig minen langsomt hzaever

De medtes i hallen og stillede sig op ved pejsen. Der var
ekstra puder i de slidte lederstole, og Stefania havde lagt
uldne plaider over stoleryggene. Den enorme hall var op-
lyst, dels af elektriske, gammeldags messinglampetter, der
hang med passende mellemrum pé den ré stenmur, dels af
tykke vokslys i mandshgje jern-stager.

Poul lagde sine pakker pa bordet, og Markus anbragte
en, der s ud til at veere en bog, plus en stor papirspose.

“Vil du se dine gaver nu, eller skal vi vente til kaffen,”
spurgte Poul og blev afbrudt af Stefania, der &bnede deren
til spisestuen. “Vi venter til kaffen,” sagde han, bad Dora
armen og gik forrest fulgt af de to andre.

Hun stillede sig ved den ene bordende, “Sariel for den
anden bordende, Markus her, Poul overfor.”

Poul holdt stolen for hende, de satte sig. De var temmelig
stille. Markus loftede dugen og kiggede under bordet.

“Fyrfade! Nogle store nogen af messing. Det troede jeg
ikke, man brugte mere.”

“Her gor vi, nar Giancarlo finder det passende,” sagde
Dora.

Der var allerede fyldt vin i de rustikke glas. En blomstret
dug, en dybbld vase med vilde blomster, de farvestralende
tallerkener og fadet midt pa bordet udleste beundrende ud-
brud, der fik sat samtalen 1 gang.
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“Det er ikke mig,” sagde hun, “det er Stefanias vaerk, hun
holder af, at her er gaster.”

“Treffel,” udbred Poul, “vi skal serme have trofler!”

Hun loftede sit glas, “velkommen, alle sammen. Og kere
Poul, gid du mé finde behag 1 dit ophold, og gid du ikke ma
fryse for meget ...”

“Tillykke!” sagde de i kor.

Hun bed fadet rundt, og da det forste glas var drukket,
begyndte de at snakke, og hun fornemmede med lettelse, at
Poul forngjede sig over det ganske arrangement. Markus,
der sa overmade godt ud 1 sit merke jakkesat samt slips,
hvilket han ikke plejede at bruge, provede at komme ind i
samtalen mellem Sariel og Poul, hvad, hun matte vedga, var
temmelig vanskeligt. De to beleste herrer var i gang med
at drofte deres respektive oplevelser med Joyces’ Ulysses.

“Jeg har slidt med den 1 arevis,” sagde Poul, han havde
rode kinder og lod sig bdde vin og mad smage. Han tog
nogle sirlige bidder, nar Sariel talte, men lige nu havde han
ordet, og Sariel lyttede opmerksomt med sit glas i handen.
“Joyce har jo lavet en slags minibillede af hele verden, og
jeg kan ikke blive enig med mig selv om, hvorvidt bogen
mest er en komisk eller mest en tragisk blotlaegning af alle
vores skrabeligheder og tébeligheder ...”

Han drak glasset ud, og Sariel skaenkede for dem begge.
Af lutter optagethed af sin samtalepartner glemte han sin
sedvanlige omhyggelige heflighed og skenkede ikke for
de to andre.

Hun sé pa Markus og pegede pa sit glas. De sendte hin-
anden et indforstdet smil og indtog lytteposition.
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“Humor og tragik er én og samme sag, hr. Sorensen, li-
gesom i Bibelen, Den guddommelige komedie og Odysseen.
Toiletbesog, kerlighedserklaringer a la Hojsangen, begra-
velse, uhumskheder af enhver slags, pornografi ... det er
hardt arbejde at komme igennem de 800 sider, det giver jeg
Dem si inderligt ret i. I virkeligheden er vi alle sammen
en Leopold Bloom, der star op, gar ud, oplever noget, teen-
ker noget, begarer noget ... vi lever med Bloom og tenker
vores, mens vi folges med ham gennem Dublin fra tidlig
morgen til sent om natten. Den er vistnok mest morsom,
tror jeg ...”

De loftede deres glas i veltilfreds forbradring, og denne
gang glemte de ikke at inddrage Dora og Markus i en skél
for Leopold Bloom.

Stefania kom ind, som havde hun ventet en pause i her-
rernes ordstrem, og spurgte, om man var parat til naste ret.

“Signora,” Poul rejste sig halvt og antydede et buk, “sig-
nora, questo carpaccio ¢ il migliore che abbia mai sono gu-
stato! Grazie a Lei.”

Stefania smilede, fjernede hans tallerken, og under hele
Pouls ophold oplevede Dora sin midaldrende husholderske
udfolde en yndefuld, pigelig sedme over for ham.

Efter mere vin, endnu en hovedret, der bestod af fisk, og
en tiramisu til dessert forlod de bordet og gik ud i forhallen
for at drikke kaffe.

Gabriel havde i sin tid féet installeret en espressoma-
skine, og gennem de lukkede dere hertes forst de hidsige
smeld af metal mod tre for at fa kaffegrumset ud og lidt ef-
ter maskinens hvesen. Pejsen varmede, Poul strakte benene
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fra sig og undertrykte hofligt et gab, som han straks und-
skyldte.

“Jeg plejer at ga noget tidligere 1 seng og spise noget tid-
ligere, end man gor her. Undskyld en gammel mand. Det er
bestemt ikke selskabet, der keder mig.”

Stefania kom med bakken, og Markus sagde, at for ham
var duften af espresso selve essensen af Italien. Stefania
blev stdende og sé pa Dora, der takkede for et dejligt maltid.

“Ora arranciamo da soli. Buonanotte a Lei e a Giancarlo.
Grazie.”

De andre tilsluttede sig takken, og med et sidste smil til
Poul lod hun dem veare alene.

“Nu skal du pakke ud, petite,” sagde Poul og loftede kaf-
fekoppen, “ah, denne kaffe. Lige meget, hvad vi ger, kan vi
ikke finde ud af at lave den lige sa godt i Danmark. I har i
ovrigt ingenting sagt om Doras kjole. Den er fra min mor.”

Sariel var hurtigst ude med en kommentar, “med Dora er
det séddan, at ligegyldigt, hvad hun har pé, er det hende selv,
der fordunkler et hvilket som helst stykke toj ...”

Markus ngjedes med en bekraftende handbevagelse, og
hun dbnede forst den blade pose, der var fra hendes mor.
Den indeholdt en lun ulden plaid. Moren havde skrevet pa
lykenskningskortet.

“Min sede pige, mine tanker er hos dig, i dag og altid.
Det er ynkverdigt at vedgd, at nu har jeg kun dig, og jeg
skal virkelig prove pa at sta livet igennem uden far. Men det
er sé svert. Ogsd for dig, min kare pige. I var s tet for-
bundne. Du skal vide, at far var uheemmet stolt af dig, ogsa
selvom belgerne mellem jer engang imellem gik temmelig

Dette er en leseprove af Kvartetten



hejt. Du har sagt, at dit hus er ret koldt, plaiden her kebte
far og jeg, da vi var pa Lese forrige sommer. Du har mere
brug for den end jeg.

De kearligste lykenskninger.

Mor.

Ps. Jeg er meget glad for Markus. Han er nasten som en
rigtig svigersen.

Pps. Jeg er ogsa meget glad for Poul og hans mor.

Ppps. Far naede at forsone sig sa nogenlunde med din
besynderlige menage, som han kaldte det.”

Hun fik blanke gjne og syntes, det var forkert, at Lene
ikke var taget med Markus og Poul, men hun ville jo ikke.

Markus rerte et kort gjeblik hendes hiand. “Her er min
gave, du kan nok regne ud, hvad det er. Den kan byttes, hvis
du hellere vil have en anden.”

“Creme Fraiche,” udbred hun, “tak, Markus. Jeg bliver
altid s& umanerlig lystig, nar jeg leeser Suzanne Brogger.
Jeg er en absolut fan.”

“Da vi madte hinanden for fem &r siden ude hos Sjardur,
var der en, der gav dig, F7i os fra keerligheden,” sagde han.
“Dengang sagde du, at den havde du ikke lyst til at blive fri
for...”

“Og det er hun minsandten heller ikke blevet. Fri for
kaerligheden,” afbred Poul med en kluklatter. “Sagen er jo,
at Dora er ung og smuk, hun lever i sin egen ret til keerlig-
heden, og faktisk mener jeg, at hun ganske godt er i stand til
at administrere sin magt over 0s.”

Markus blev rad i hovedet, og Poul sendte ham et smil,
“det er jo sadan, det er, ikke, Markus?”
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Der blev meget stille.

“Her er mine beger, petite.”

“Verden af'i gar, Stefan Zweig.” Hun holdt bogen op, sa
de kunne se den, og pakkede den anden ud, Jules og Jim!
Tusind tak, Poul, den film har vi jo set sammen.”

“Ja, og jeg var lige ved at kebe den pa fransk. Du ber
laese den, for den er forlaegget til Truffauts film. Forfatteren
beskriver et trekantsforhold, der ifelge hans biografi er selv-
oplevet. Han skriver meget poetisk, meget oprivende, meget
komisk og meget tragisk om forholdet mellem Catherine og
de to mand, der er gode venner, og som skiftevis bliver
jaloux pa hinanden, mens Catherine er skinsyg péd deres
venskab og ender med at kere sig selv og den ene elsker i
deden ...”

Han kastede et blik pd Markus, “vi md habe, at Dora
ikke afliver en af os, det ville dog vaere en skam.”

Verdensmanden udfolder sit vid over for sin rival, taenk-
te hun med en blanding af arrigskab og beundring. Er han
mere jaloux, end han vil vare ved?

“Jeg har faktisk lest Verden af i gar,” sagde Markus,
og hun hoerte hans beherskede aggression, der var luft pa
hans stemme. “Jeg var ganske ung og gik i gymnasiet.
Det var en stor oplevelse og en gjendbner til fortiden og
nutiden. Zweig sidder i Rio De Janeiro, flygtet fra Hitler
og anden verdenskrigs raedsler og skriver om sine tabte
verdener, om en tabt kultur, om tabte venner ... jeg holdt
meget af den bog.”

Det var det forste lengere indlaeg, han var kommet med
hele aftenen. Sé blev han atter tavs.
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“Jeg har ikke nogen synlig gave med, Dora,” sagde Sari-
el, “men nar du mener, du er parat, har jeg en aftale med et
galleri i New York, der meget gerne vil udstille dine vaerker.
Samtidig inviterer Rafael, Mikael, Uriel og jeg selv dig til et
ophold, hvor vi pa skift vil vere forlystelsesmasters for dig.
Vi er blevet enige om, at Rafaels lejlighed pa Manhattan vil
vaere den bedste for dig.”

“Jamen, sd bliver det til noget med at besoge jer, tak, skal
du have, Sariel. Jeg bliver sikkert helt rundt pa gulvet af
New York, sé det er godt at kende dig og de andre.”

“Dit navn er skam ikke ganske ukendt i nogle af New
Yorks kunstkredse, vi fire har malerier af dig, og der kom-
mer mange mennesker hos os ...”

Poul sa pé sit ur og erklerede, at det var sengetid for
ham. Hun rejste sig, Markus og Sariel ligesa.

“Tak for behageligt samvar,” han nikkede til dem og tog
hendes hand.

“Skal vi to sette os ud i loggiaen og se pa ménen,” spurgte
Sariel. “Jeg ved, hvor der stér en god cognac.”

“Lad os det,” svarede Markus og fulgte Poul og Dora
med gjnene, til de forsvandt.

Sariel lod Markus vare og gik i forvejen ud i loggiaen, sé

pa manen over sgen og sagde helt sagte til sig selv, “keaerlig-
heden er jo hjerteskarende.”
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“Kommer du ind om et kvarter?”

Selvfolgelig gjorde hun det.

Hun gik videre ned ad gangen til sit eget vaerelse. Der
var stadig gloder 1 kaminen. Hun lagde sine gaver fra sig,
klaedte sig af, gik pa badevearelset og soignerede sig til nat-
ten. Borstede teender, tissede, satte sig over bidetet, skyllede
skadet og slog en kimono om sig.

S& abnede hun deren og gik hurtigt pd bare fodder det
korte stykke hen til Pouls varelse. Markus var stadig sam-
men med Sariel nedenunder.

Poul sad i sengen ifert stribet pyjamas, der sa ud til at
vare nystroget, hvad den sikkert ogsa var. Fru Malvine og
han deltes om deres uundverlige Bodil, der blandt meget
andet varetog vask og strygning. Han slog dynen til side,
hun kastede kimonoen ned 1 fodenden og lagde sig ind til
ham.

“Jeg kan dufte din Bvlgari! Jeg er glad for, du bruger
den.”

Hun snusede til hans hals, og han meddelte, at han kun
brugte hendes gave ved ganske serlige lejligheder. Som
denne for eksempel.

“Bvlgari pour hommes,” sagde hun, “du mé godt bruge den,
hvis der er en lille skenjomfru, du lader dig betage af. Er der?”

“Ti stille med al den snak og lad mig se dig!”

Hun strakte sig ud, og hans hender rorte hende pa den
serlige mide, hun elskede. Han begyndte med kinderne.
Smé cirklende bevegelser med fingrene, s& halsen, han
opholdt sig lenge ved brysterne, kyssede brystvorterne,
der rejste sig mod hans mund. Hofterne, larene, benene,
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anklerne og fodderne fik beseg af hans kyndige hander,
der foretog en blanding af massage og opfordring til elskov.
Hun spredte benene, og hans fingre bevagede sig rundt som
kattepoter mellem hendes lar og fik skedet til at fugte.

Det var nasten altid forskelligt. Han havde ingen faste
rutiner, ofte havde de slet ikke samleje, men hans til-
bedelse af hendes krop havde gjort hende afhangig og
myg. Hans fingre og hans mund. Han trak vellysten ud,
forstod at holde igen, hun spendte sig op mod ham, holdt
om hans skuldre, men endnu fik hun ikke lov, og belgen
trak sig tilbage.

Nar han maerkede det, fik han den til at rejse sig igen,
og han trak hende langt i jubel og tilbageholdt arrigskab, til
han endelig lod hende gé ind i en jamrende orgasme.

Han satte sig op med et tilfreds smil. “Det var vist helt
godt, petite. Hvis du bare vidste, hvor jeg har savnet dig.
Det er fint nok, nar du er i Aarhus, afstanden til Kebenhavn
er ikke lang, men hertil! Gud fader.” Han lagde sig pa ryg-
gen, “kom, szt dig pa mig.”

Hun &bnede hans pyjamasjakke, trak bukserne af ham,
tog hans penis mellem handerne og fik den til at vokse. Den
forekom hende altid sé lille og fin, at den maétte behandles
med yderste nensomhed.

“Kys mig!”

Hun satte sig over ham og kyssede hans mund. Hun be-
heovede kun lofte sig over ham et par gange, for han kom,
stille og indadvendt, som han plejede.

Hun lagde sig ved siden af ham, og han lagde armen un-
der hendes hoved. De sagde ingenting et stykke tid.
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“Du er jo kold, petite,” udbred han og lagde dynen over
hende.

“Gér det darligt? Skulle jeg ikke have gjort det? Men nu
var chancen her for, at du endelig kunne se huset. Det be-
tyder meget for mig ...” Hun satte sig op og holdt dynen op
over brystet, “jeg plejer altid at fornemme, hvordan du har
det, men denne gang ... denne gang er jeg usikker.”

Han trak hende ned igen, “lig nu stille, det treekker, nar
du sddan farer op og ned. Jeg har det sémand ganske for-
ngjeligt, ver ikke bekymret. Markus er en fornuftig ung
mand, og vi plagede bestemt ikke hinanden pa vejen hertil.
Det var maske mig, der plagede ham med min musik. Dels
vil jeg gerne here musik, dels er jeg uvant med at kore bil sa
langt, dels forhindrede det diverse forlegne pauser, hvis vi
ikke kunne finde pd noget at tale om, og dig havde vi ikke
lyst til at diskutere, forstar du vel nok. Altsa en yderst for-
nuftig disposition, synes jeg. Jeg er ham meget sympatisk
stemt, men derfor er der jo ingen indlysende grunde til, at
vi bliver bonkammerater ...”

Hun borede nasen ind i hans pyjamaskladte armhule.
“I virkeligheden synes jeg ikke, det er sarlig rart at have
dig og Markus boende under samme tag. Det var uigen-
nemtankt, og du er den bedste @gtemand 1 verden. Du ma
aldrig gé fra mig, vel?”

“Dumme unge, der er 99 procent chance for, at jeg enten
der for dig eller kommer pé plejehjem i en rullestol, s& hvad
det angér, kan jeg ikke love noget. Men sa lenge jeg er ved
mine fulde fem, vil jeg sandelig gore alt for at beholde dig
og forngje dig.” Han gabte. “I morgen sperger jeg Sariel,
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om han vil kere mig til Perugia og maske ogsa Orvieto, s&
kan du og Markus fa en dag sammen. Du ved jo godt, at jeg
hader landlivets sdkaldte gleder. Jeg er til mennesker, stor-
byer, caféer, og en enkelt af sidstnavnte plus nogle mennes-
ker kan jeg vel finde i Perugia. Sa kan du og Markus rende
rundt om sgen, s meget I lyster. Eller elske, maske?”

Hun prustede, “det, tror jeg nok, din tilstedevarelse,
selvom du er nok sa meget i Perugia, forhindrer. Skal jeg
lade dig vide, hvordan det gar?”

“Neah, nej, jeg behaver ikke nogen situationsrapport, pe-
tite. Jeg kan se pa jer, hvordan jeres dag har varet. Jeg vil
gerne have, at du bliver hos mig i nat, sa er jeg sikker pa, du
ikke gar ind til Markus.”

Hun gav et forarget snoft og hvislede, at han var tarvelig.

“Ikke nar sé tarvelig som dig, min elskede hustru. Ikke
nar. Noget for noget, nér du tvinger mig og din elsker til at
enes under samme tag. Sov sedt.”

Han slukkede natbordslampen.
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