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6.49

Ingen ville have kunnet forudse det efterfolgende kaos netop denne
kuldskare februar morgen, for den gjorde sig allermest bemzarket ved
sin gratonede almindelighed.

Heller ikke manden pa femte — ude pa Vesterbro — anede urad. Fra
sin plads i lejlighedens eneste leenestol havde han i en lille time fulgt
dagens tovende komme. Set, hvordan rummets konturer — svebt i mor-
genens sivende lys — tyst tridte ud af merket.

Manden var midt i 40’erne, og huden hang slapt ned over ansigtet.
Men bag de halvt lukkede ojenlig anedes en plirrende nerves agtpi-
givenhed. Dem, der havde blik for den slags, ville beskrive ham som
velkledt og maske endda bemerke, at han stod i skerende kontrast til
lejlighedens i ovrigt lurvede trostelashed.

Hvis nogen pa et tidspunkt havde forsegt at skabe et hjem heroppe,
var sporene for leengst forsvundet. Ingen familiebilleder, intet af den
slags nips, smasager og souvenirs folk yndede at omgive sig med. Ingen
afblegede minder fra stumpede sammenkomster. Ingen snapshots af
forceret munterhed og forfrosne ferier. Ingen askebzgre, lampeskerme
og plastikgondoler. Ingen tillgb til forsegsvis hygge, kun grahed.

Der var rungende stille. Et par snepde gader borte hortes ekkoet af en
mand, der bandende banede sig vej gennem den bidende frost. Rundt
omkring kiggede forsagte lys frem i vinduerne. De forste morgenduelige
kempede sig allerede vej.

Manden sad leenge uden at rore sig, der var endnu god tid. Sa en
sidste runde rundt i lejligheden for som i alle enkeltheder at indopta-
ge rummet.

Ingen havde i evigheder ulejliget sig forbi med en klud. Et fedtet, tykt

lag stov dekkede alt. Han havde kort overvejet at abne et vindue, men
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endte med et hveas fra astmasprayen. S loftede han forsigtigt lejlighe-
dens eneste billede ned i skedet foran sig: Et gammelt misfarvet farve-
fotografi af tre personer, i midten en lyshéret dreng med guitar flankeret
af en pige og en dreng. Han studerede eftertznksomt bagsiden. Nogen
havde for evigheder siden prentet med skolet skraskrift: ‘Sussi, Joakim
og Nils’. Nedenunder var der tilfgjet: ‘Fure So 1990’. Bogstaverne dan-
sede usikkert hen over papiret. Han genkendte med et overbarende smil
sin handskrift. Aret efter havde Joakims mor solgt sommerhuset.

Han sad et gjeblik med billedet i hdnden, tabt for tid og sted. Sa hang
han det med et stille suk tilbage pa sommet og tog et pertentligt sip fra en
diseol. Et urs dempede timeslag treengte op fra lejligheden nedenunder.
Lyset skrellede sig lag for lag gennem merket. Et sidste blik i notaterne,
sa laste han sig forsigtigt ud pa hovedtrappen. Et par minutter efter sank
han ned pa forsedet af BMW’en. Han tog en dyb indinding, for han
gled ud i den tidlige morgentrafik.

Det var starten: Ubemarket og fuldstendigt fredsommeligt, hver-
dagsagtigt helt ud i det drebende kedsommelige. Og sa var det alligevel
her, at begivenhederne tog en ny langt mere alvorlig drejning. Indtil da
havde der veret flere mulige udgange, men denne morgen formedes en
ny ubenherlig retning, der snart ville lede alle implicerede direkte ned
mod afgrunden.

Lige nu var Bjarke Schreder dog komfortabelt tilfreds. Han havde
handlet med den rette blanding af omhu og aggressivitet. Problemet
var medt med den fornedne kompetence. Han havde endnu engang

gennemskuet menneskene i al deres forkrgblede smilighed og vidst at

handle derefter.
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16.55 ugen efter

Sa gik der en uge, kun en uge. Sidst pa eftermiddagen var det sparsom-
me lys allerede aftagende, for det overhovedet havde néet at fi magt
over morket.

Den tilfeldige forbipasserende havde nzppe opdaget den duknak-
kede skygge ved trappeopgangen til sektion C. Det var en midaldrende
mand, der med dyster distraktion betragtede det frostkleedte hospitals-
omrade. Et vidtforgrenet hospitalsbyggeri, der — i al sin monumentale
forvirring — vidnede om artiers forfejlede og underprioriterede handte-
ring af de psykisk syge i Danmark.

De store egetrzer stod med negne udstrakte grene i parkanlegget
som fremmede vesner i stcum forundring.

Han befandt sig ofte pa netop dette sted, kiggende ud pé netop den-
ne parkeringsplads. Han si ikke lzngere bilerne, husene eller menne-
skene. Tankerne drev rundt i helt andre egne. Steder han af dunkel vane
vendte tilbage til, igen og igen.

En svimlende kade af tilfeldigheder syntes at have fort ham frem til
netop her. En tanke, der med regelmassige mellemrum sendte ham ned
til dette trosteslose udkigspunkt, hvor han i en smegs tid gennemgik
skuffelsens hovedposter. Et langt dybt hves for han skoddede cigaretten
med hezlen pa trappestenen. Han sendte et sidste morke blik ud over
hospitalets ode.

Ansigtet var groft, med furet pande, hgje kindben og dybtliggende
gjne. Han var af middelhgjde, kraftigt bygget med lille ansats til top-
mave og kledt i hospitalets obligatoriske hvide uniform. Der var noget
klodset over hans bevagelser, som om han trodsigt insisterede pé sin

egen uformelighed.
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Forst lenge efter sin fars dod havde han fattet, at alt — i netop det gje-
blik — var forandret. Som ndr man rundede et hushjerne og pludseligt
tradte ud i den isnende vind.

Hvorfor dukkede den historie op nu? Den verden var for leengst taget
af borte. Han rystede irriteret pa hovedet. Sa gik det — med hovedderen
smakkende bag sig — i fjedrende spring op ad den morke trappe til tred-
je. Skont tet pd 50 var han ved sin manddoms fulde kraft.

I tiden efter var han begyndt at henge ud med nogle af drengene
fra de yngre klasser: Halle, Berner og Leo. En aften havde de slebt
ham med ned til Troels. Troels boede ude i forzldrenes garage med
egen indgang. En pige havde siddet og trykket sig i den slidte sofa.
Han huskede ikke lengere, hvad han havde liret af, men hun havde
leet med en lys, fnisende stemme. Det kunne have varet en helt anden
historie, men nu endte han altsd alene hjemme hos Birte. Der var ikke
sd meget at sige, dagen efter holdt de hind.

Airgrelsen kiggede indimellem ind fra merket. Var det tilfzldigheder-
nes ubestemmelige spil eller maske noget helt andet? Noget, der havde
boet inde i ham lige fra begyndelsen. Noget, der kiggede ud pa verden
med alt for trette ojne. Noget, der alt for tidligt havde set alt for meget
og gennemskuet, mere end godt var.

Et sidste resigneret suk s gik han igennem svingderen til afdeling 4.

17.01

Tusindvis af mennesker tumlede lige nu rundt i vintermerket pa
Radhuspladsen og de tilstedende gader. Et forvirrende sammensuri-
um af kvinder, mend og bern i alle demografiske afskygninger sogte

smalgbende ud til forstederne for — i et par febrilske timer — at blive
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fort sammen med deres udmattede familier. Der ville de lige akkurat
kunne nd — i spredt forvirring — at indtage de prefabrikerede maltider,
lynvaske tojet, berste teenderne, forsigtigt klappe bernene i haret for til
sidst punktvist at blive opdateret i de sidste katastrofer af TV-avisen.
Derefter ville de nedterftigt skulle forberede sig pa naste dags hektiske
komme for si til sidst at kaste sig udmattede i sengene indledende den
sidste desperate jagt pa nogle fi timers uforstyrret REM sgvn.

Folkemangdens sammenbidte energi syntes at forplante sig fra for-
tovene og gennem de tykke mure helt ind til Dagbladets blegt fattede
medarbejderstab. Alt var med andre ord, som det plejede, journalister
og fotografer stormede hesblesende til og fra i broget virvar.

P4 den méde lignede Dagbladet enhver anden storre avis. Men Dag-
bladet mente nok — de ydre lighedspunketer til trods — at have sin egen
historie at tage vare pa. En avis rundet af velstiende frisindede bender
og det intellektuelle byborgerskab sidst i forrige drhundrede. En avis
med erverdige traditioner som frisindets fremmeste forpost og det mo-
derne nybruds modige talerer. Et lystirn i medielandskabet og en af
velferdssamfundets historiske stottepiller.

Store forfattere og ledende kulturpersoner defilerede dagligt forbi pa
disse gange, ligesom politikere og topfolk fra erhvervslivet jeevnligt kom
iaudiens. Men man kunne kun leve pi renommeet en tid, og Dagbladet
havde — som si mange andre aviser — gradvist métte justere ind efter en
ny og noget mere prosaisk dagsorden. De var ikke leengere suverzne
konger. Den lavere ordens ®terbarne og digitale medier trengte sig pa.

Det satte sig sine spor. Marketingsfolkene rykkede ar for dr lengere
og lengere ind i redaktionslokalerne. Dagbladet mitte tilpasse sig sit
segment, som det hed sig: Den akademiske middelklasse og dem, der
gerne ville tilhgre samme. Men man forsegte ogsa at bejle til andre af

storbyens rastlese grupperinger. Dem de sakaldte livsstilseksperter kald-
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te ,den kreative klasse.“ En gruppe, der havde indtaget citys mondene
cafeer og restauranter, hvor de hejrostet delagtiggjorde de omkringsid-

dende i de udsegte detaljer fra deres fremragende liv.

Janni Bille var landet herinde, direkte fra Journalisthejskolen. Hvilket
blev noteret som en bemarkelsesvardig prastation. De fleste blev hen-
vist til den kedsommelige rute forbi diverse snorkende lokalredaktioner,
for de blev skonnet vardige til en plads under de sakrosante hvealvinger.
Kenderne havde vurderet hende til en stor fremtid i branchen. En bran-
che hvor fremtiden vel at marke fortonede sig i det uvisse. Hendes store
gennembrud lod dog vente pa sig, hvilket nok skyldtes et ssmmentraf af
mange omstendigheder, men maske allermest en dagligdag med ringe til
ingen mulighed for fordybelse.

Janni betegnede sig selv som idealist, helt pa linje med Dagbladets ofte
proklamerede ®dle intentioner. Hun ville trods alt verden det allerbedste
dog uden helt konkret at have gjort sig klart, hvad det bedste si egentligt
var. Igen perfekt matchende Dagbladets diffust bedrevidende progressivi-
tet. Men for dog at markere en grense havde Janni klistret en ,,no future®
sticker pa skrivebordslampen i et forseg pa at legge afstand til den aller-
mest omklamrende jovialitet.

Drgmme, der gik udover Dagbladets velkendte ramme, var ikke velse-
te. Korpsind indgik som et fast indslag i chefredaktor Svendrups skéltaler.
Den gennemsyrede alt pa avisen — fra gulv til loft — inklusiv de skramlede
mebler og falmede gardiner. Havde man planer, der ikke inkluderede avi-
sen, holdt man klogeligt keft. Det gjorde Janni sa.

Men i sin skuffe — godt gemt under rodet — havde hun printet af
annoncen fra Craigs-list New York. Det var en lejlighed, der 14 lige i

overkanten af hendes budget, men til gengzld lige ned til Washington
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Square og dermed lige midt i festen. Hun fandt nok en, der ville leje et
verelse.

Den excentriske dame havde haft meget svart ved at forstd, hvad en
dansker ville i New York. Men et halvt ars forudbetalt husleje hjalp hen-
de over det problem. Janni havde lyst til at tage annoncen frem endnu
engang, men Jan kredsede omkring hendes bord som et mel omkring

lyset. Jo mindre han vidste, jo bedre.

17.05

Kobenhavn tendte sine lys. Den knivskarpe kulde strog gennem ga-
der og streeder pd vinger af is, dekkede banke, biler og tage med pa-
pirtynd rim.

Afdeling 4 var naet frem til aftenmedicinen, patienterne ventede utal-
modigt nede pa gangen. Bent pd stue 7 travede rastlgst frem og tilbage,
mens han skevede op mod vagtstuen. Han havde allerede varet nede og
sporge og spejdede nu @ngsteligt efter Jonsen.

Jonsen rystede overbarende pd hovedet: Bent métte vente lidt end-
nu. Meget var ndet, hvis man forstod, at de var vanedyr. En verden
styret af stuegange, medicinrunder og spisetider. Alt i alt et enkelt liv.
Han skavede over pa Lars, endnu ikke feerdig med medicinen, altid sent
ude. Manden sad for meget pa den flade og spildte tid pa beger, ingen
fornuftige mennesker burde beskaftige sig med. Det halvlange fedtede
har, uplejede skeg og den blegfede krop talte deres tydelige sprog: Ikke
noget der lignede fremdrift, og i evrigt heller ingen kvinder.

Det handlede om at undgé besvarligheder, fi tingene til at kore uden
ophavelser og den lige vej frem. Forblive i den samme kvernende ruti-

ne — vanens dulmende mantra — si undgik man problemerne.
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Men Lars slebte sig i halv kadence gennem tilvarelsen. Han forven-
tede abenbart, at der blev taget serligt hensyn til netop ham, blot fordi
han havde bezret verden med sit fremmede. Men det nyttede ikke at
sige noget, for si bredte der sig straks en tung dyne af selvmedlidenhed,
s hellere vente.

Jonsen fandt sig selv endnu engang stirrende ud i merket. En rev
luntede i ensom majestat hen over plenen. Vintervinden hvislede koldt
gennem vinduessprekken. Termometret kravlede ned mod minus 7. Sa
smazkkede Lars medicinskabet tungt i, omsider.

Verden var ikke, som den kunne have varet, men Jonsen havde fiet
det bedste ud af situationen. Lidt her og lidt der, hvem tjekkede Nils’
medicinglas, og hvem gad i ovrigt here pd ham?

Det var faktisk blevet helt OK, specielt her pa det sidste. Han havde
luret det med det samme: Dyre manerer og manicurerede negle. Forret-
ningsmand? Maske, men si i grizonen. Bare der blev hostet op, havde
han ingen kommentarer.

De medtes en gang om maneden pi en lille beverding ude i Val-
by. Der blev heldigvis ikke spildt tid pa omsveb. Manden efterspurgte
visse diskrete informationer om Nils Holt. Nils! Af alle denne verdens
tragiske tosser. Han skulle vere s velkommen. Hvad talte Nils om,
hvilke interesser havde han, hvilke talenter viste han? Den slags detaljer
ingen — med streg under ingen — gad bekymre sig om.

Jonsen havde ikke meget at gore godt med, det gardin var for leengst
trukket ned, helt ned. Nils sov og spiste som et dyr i bur, ikke andet.
Det havde veret nodvendigt at gejle historien pant op for at fi lokket
manden til lederet.

Til sidst kom det si: Hvad med Nils’ journal? Hmmm, journalerne
var jo overlege Hasselbjergs domane og last inde. Kun hertugen selv

kom i nezrheden af dem. Men manden havde presset pé, og til sidst

Dette er en leseprove af Smagen af himmel



fandt de en pris. Det kom til at koste, men manden ggede ikke, hvilket

kun kunne betyde, at Jonsen havde sat prisen for lavt. Alt for lavt!

17.11

Janni kunne se Svendrup. Han sad bag glasruden og bed i sin evindelige
blyant. Rygeforbuddet havde ramt ham hardt. Til sidst stak han distrat
en cigaret i munden, hvorefter han — med et resigneret blik hen over den
fedtede leesebrille — lirkede den tilbage i pakken. Moderne tider.

Svendrup gik prustende — pa slebende fodder — gennem livet. Ma-
ven hang slapt ud over buksekanten, og héret var tyndt og uklippet. Et
lysende eksempel pd hvad skiftende arbejdstider, tilfeldige spisevaner,
for lidt motion, for meget alkohol og for mange smeger kunne udrette.

Svendrup levede med andre ord op til de mest klichefyldte forestil-
linger om en avisredakter. Sd kunne man diskutere, hvordan han — helt
ned i mindste detalje — kunne ramme skabelonen sa pracist. Selv be-
dyrede han ihardigt, at han hverken skelede til spejlet, eller hvad andre
mente. Men nogle gange arbejdede tingene bag om ryggen, og nogle
gange tog man helt uforvarende folks mest banale forventninger pa sig.

Svendrup kunne godt lide Janni, hun var et frisk pust.

»Vi har brug for ungdom. Unge, der appellerer til unge. Ellers mister
vi fremtiden.

Men Janni havde som sagt helt andre planer. De var hendes méde at
holde afstand til den kvalmende traethed, der 14 pd lur i stilstanden. Hun
kendte kun alt for godt hver felelse i resignationen. Derfor blev planer-
ne si absolut ngdvendige. Det var der, hun holdt fast, ndr hun markede

det kolde sugende trek fra morket.
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Janni s& temmelig uimodstdelig ud med det korte blonderede hér og
forforiske glimt i de gronbrune gjne. De hgje kindben, den spinkle hage,
de perfekt formede leber og de flot svungne ojenbryn gjorde hende
narmest klassisk smuk. Hvis man altsa sa bort fra den lille insisterende
opstoppernzse, den havde si til gengeld sit helt eget publikum.

Janni var — pé en god dag — langtfra blind for egne attraktioner, men
hun lod sig ikke narre. Dertil stod fotografierne fra hendes mors ung-
dom for skarpt i erindringen. Fotografier hvor moren — pa foruroligen-
de mange mader — lignede den kvinde, Janni medte i garderobespejlet.
Hun kunne med andre ord ikke regne sig fri af skeerene.

,Hallo?“

Det var Jan med sit allermest smorrede grin.

,P4 udkig efter den gamle?”

Janni markede irritationen stramme overlaben. Jan ville meget gerne
vise sig valdig godt informeret.

»Er det ikke nemmere, hvis du bare spytter ud.“

»Er du slet ikke nysgerrig?“

»Prov lige at forestille dig en, der er fuldkommen ligeglad.“

Grinet hang stadig lige midt i Jans fjogede fjes.

Janni ville gerne here Svendrups mening om New York, men hun
kunne kun nzrme sig med allerstorste forsigtighed, for pitchet var end-
nu ikke helt pa plads. Men da hun omsider fangede hans blik, vinke-
de hun alligevel ivrigt til ham. Med et vift fra den afbidte blyant bed
Svendrup hende ind i det allerhelligste.

Jan nikkede medvidende.

Det handlede egentligt ikke si meget om, hvad Svendrup mente,
men hun felte det, som om hun absolut métte sporge om lov. I sig selv
grenselost belastende, og endnu mere fordi hun — skent pinligt bevidst

om problemet — alligevel ville hore hans mening og have lov.
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Hun befandt sig med andre ord midt ude i ambivalensens stremsger.
Ingen skulle dog vide noget om det emne og allermindst Jan. Hun hav-
de faktisk taget sig selv i at vaere vred pd Svendrup. Det var lykkedes
hende at gore ham ansvarlig for sit dilemma. Hun matte si nedtvungent
erkende, at det ikke havde noget som helst med ham at ggre. Det trak i
stedet naring fra hele det folelsesmessige morads, hun havde arkiveret
under etiketten ‘far’.

Nir hun néede sa langt i resonnementet, trak hun som regel stikket
ud, for stort og besverligt i hvert fald lige nu. P4 et tidspunkt matte hun
vel ned og se pé skidtet, men den slags processer tilhorte en fjern fremtid

i det midaldrende.

17.31

Travlhed var blevet verdens orden. Ikke noget, der kunne — eller skulle —
stilles spergsmal ved. Alle mitte rette ind. Havde man travlt, var man
i gang med noget, og var man i gang med noget, var man noget. Hver
morgen marcherede folk i titusindvis stalsat mod kontoret: ,, Til arbejdet
liv eller ded!“

Men ikke pi afdeling 4. Der blev travlhed betragtet som et frem-
medlegeme. Tiden bestod her af den uforanderlige gentagelse af det
samme. Den skulle ikke bringe nyt, tveertimod. Den skulle fore tilbage
til udgangspunktet — hver dag — uden udsving. Roligt, helt ud pa den
anden side af det monotone. Det handelseslase var det foretrukne. Det
perfekte forlgb var intet forlgb. Den anbefalede tilstand var stilstand.

S& meget desto voldsommere virkede det derfor ogsa, da en hej skarp

lyd skar igennem den tunge stilhed. Lars spidsede ojeblikkeligt ore. Ole
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Theiss korte dbenbart helt op nu. Men noget andet uidentificerbart hor-
tes ogsd. Dog ingen grund til at halse af sted, det skabte bare mere uro.

Jonsen satte sig langsomt i bevagelse. Lars havde besluttet sig for, at
Jonsens forudsigelighed var praktisk. Og han skulle i ovrigt vere vel-
kommen til at mase sig foran, sa kunne Lars uforstyrret lene sig tilbage

med bogen fra inderlommen.

Den lange gang — der udgjorde afdeling 4 — var holdt i en kvalm lyse-
gron. Det sygelige skaer fremhavedes af et gustent neonlys. Vaggene var
til overflod udsmykket med falmede Van Gogh reproduktioner. Mulig-
vis et ondsindet forseg pa at skubbe de indlagte det sidste stykke ud i
psykosens alleryderste flimrende lag. Den ironi var dog spildt pa Jonsen.

Det si ud, som Nils havde hidset Ole Theiss op. Han hoppede ner-
vost frem og tilbage foran Nils’ der, business as usual. Jonsen svingede
hjemmevant — med medicinbakken forrest — ind gennem deren. Nils
stod ovre i det modsatte hjorne med ryggen til. Jonsen trak uvilkérligt
pa skulderen. Der var hverken hoved eller hale pd det menneske: Lang
og leddelgs med en lille malplaceret topmave og pé toppen det lange sla-
skede har. Der var noget underligt ubestemmeligt over hans holdning,
som Nils stod der med hznderne dybt begravet i bukselommerne.

Men netop som Jonsen ville stille bakken fra sig, vendte han sig om
mod ham med vildt opspilede gjne. Jonsen gnskede forst ikke at lade sig
mearke med noget, men fik sd i selvsamme sekund gje pa stolen omme
bag deren. Det ene ben var braekket af.

S& ramte forste slag. Bakken faldt larmende pa gulvet, pillerne trillede
ud mod alle verdenshjorner. Han markede underligt nok ikke, hvor
stolebenet havde ramt, men var langt mere optaget af pillerne, der tril-

lede og trillede og trillede. Benene sank slattent sammen under ham.
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Han kiggede forbloffet op pa Nils’ hejt heevede hind, knoerne lyste helt
hvidt. Var der blod pa det stoleben?

Anden gang slog Nils for alvor igennem. Han ramte med en underlig
kvasende lyd. Si blev alt sort. Jonsen faldt ned gennem meorket. Ansigter
og lyde f6r flaksende forbi. Nu forstod han pludselig, hvorfor far var
dukket op i dag.

LEr der sket en fejl?“

»Nej, rolig nu. Det er sidan her, det er, ingen grund til at vare ban-
ge. Det gir helt af sig selv. Det handler bare om at give slip. Giv slip,
min dreng.®

Jonsen ville have sagt noget, men der kom ingen ord. S3 slog han
nakken hérdt ned i gulvet med et uhyggeligt brekkende knzk. Men han

var for leengst dod.

Dead, et underligt definitivt ord, et ord det ikke gav mening at gradbeje.
Man kunne ikke vere mere eller mindre ded, der var kun en made. Den
overgik til gengeld alt i radikalitet. Deden var kompromisles, den var
ekstrem, den var endestationen, hvor alle mitte sta af, efterladende al
bagage bag sig. Den var slutningen. Punktum. Ikke mere at sige, ikke
mere at gore, ikke mere snak og planles pludren.

I forhold til hvor meget deden fyldte i menneskets verden, forekom
det temmelig bemzrkelsesvardigt, hvor lidt mennesker egentligt vidste
om fenomenet. Og temmelig bemarkelsesvardigt, hvor svert det var
at komme overens med den. Den mest almindelige strategi var at lade,
som om den ikke eksisterede. Overse den simpelthen, tale si lidt om
den som overhovedet muligt og i det hele taget undga den i videst mu-
ligt omfang.

Videnskaben mente at vide, at deden var altings ende, og enhver

forestilling om noget som helst andet blev betegnet som naiv pa kanten
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til det strafbare. Selv kirken rystede pa hinden, nar der skulle udskrives
garantibevis pa det evige liv. I sidste instans var hver enkelt overladt til
sine helt egne private forestillinger.

Hvorhen styrede Jonsen, hvis han altsé styrede noget sted hen? Hvad
ventede der ham péd den anden side, hvis der altsi ventede noget? Alt
det kunne der kun gisnes om, og den enes mening kunne vere lige si
god som den andens. Men hans rolle var i hvert fald definitivt udspillet
i denne del af verden. Alt hvad han indtil for fa sekunder siden havde
fundet sa afgprende, var nu for altid glemt. Det var ovre, intet mere
at hibe p3, intet mere at vente pa. Han ld smidt midt pa gulvet pa en
underlig sjusket made.

Jonsen havde langt fra veret klar og langt fra veeret afklaret. Hele hans
stort anlagte projekt — der skulle give ham den endelige kompensation
for de mojsommeligt bogforte tab — blev mast for enden af et stoleben.
Sa banalt og si upratentigst. Da deden kom, matte han pi stedet ned-
legge samtlige presserende forehavender og anmassende fordringer. De

var — nér alt kom til alt — helt uden betydning.

Jonsen havde aldrig i levende live

Gjort sig mange tanker om deden

Bortset fra altsa det forste mgde med den
Fars dod

Men det var ogsé nok

Den dag forstod han det med det samme
Daden var ikke til at forhandle med
Sekundet efter at hjertet holdt op med at sld
Satte forradnelsen ind

Det havde han market i samme sekund
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Han havde holdt farens hind

Ojeblikkeligt

Degden var et stort gabende hul

Et sugende morke af intet

Det var si lige der han tog grueligt fejl

Helt og aldeles

Og i alle méder

Helt ekstraordinert fejl

Ikke at det var en tanke han naede at tenke

Eller at der var andre der gad holde ham oppe pa det
Ikke at der var nogen der muntert sneg sig op pd ham
Med et jovialt klask pa skulderen

Men ikke desto mindre havde han taget fuldsteendig fejl
Det forste der overraskede var

Hvor legende let man slap verdens betydningsfuldhed
Nzarmest som at tage en troje af

Sé stilfeerdigt var det

Han havde ikke forestillet sig det sidan

Men han havde nu heller ikke forestillet sig noget

Forst havde der varet helt stille

Faktisk meget mere end stille

S havde et utroligt klart lys landet

P3 en meget ubestemmelig made

Som om det tyst havde rakt ud efter ham

Et lys der rummede farver han aldrig for havde set

Hyvis nogen pé forhand havde beskrevet det sceneri for ham
Hvis nogen i det hele taget havde beskrevet at der var et sceneri
Ville han hénligt have afferdiget dem

Men det var allerede flere minutter siden
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Og dermed héblest fortid

Alle de falske toner

Alle de skingert skarende mislyde

Var pa uforklarlig vis pillet ud af klaviaturet

Indtil nu havde de givet deres jamrende besyv med i alt
Men nu var de pa pludselig og mystisk vis pist veek
Det opdagede han nu

Men altsé forst efter borte havde taget dem

Indtil da havde han troet

At de var en fast og helt uundverlig del af musikken
Til sidst var han tradt tovende ind i lyset
Overveldet pé kanten til skremt

Der var stille

Meget stille

Meere stille end han havde oplevet stille for

Og kaempestort

Det rakte ud over enhver menneskelig forestilling
Om dimensionen af storre end kempestort

Mest overraskende af alt

Alle ventede pa ham

Mor

Far

Hele slegten

Hele den gigantiske sammenhang

Der havde bragt ham ind i livet

Det var mange

Mange flere end han nogensinde havde anet

Han havde market en underlig forlegenhed

Skent det nok ikke var det rigtige ord
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Men det var svart

For ikke at sige umuligt

At beskrive noget man aldrig for havde modt

Og aldrig havde forestillet sig eksistensen af

Han havde aldrig varet glad for tillgb til hejtidelighed
Nir skoleinspektoren talte ved morgensamlingen

Nir prasten pradikede til konfirmationsforberedelsen
Han hadede nir folk lagde sig op i det hoje leje

Det var falsk

Uerligt

De ville stille sig an

Gore sig til

Gore sig bedre

Bedre end ham

Men hgijtidelig var nok heller ikke det rigtige ord

Det her var ikke hvor noget skulle skjules

Og andet pa kunstig vis fremhaves

Hvor noget ikke tilte dagens lys

Og derfor skulle gemmes godt oppe under prastekjolen
Det her var anderledes

I hvert fald anderledes i forhold til alt andet

Jonsen havde madt

Han folte sig afsloret

Det var det

De allerinderste hemmelige tanker og motiver

Var jo synlige for alle her

Underligt at veere nggen pa den made

Men der var ingen der lo

Det var jo sidan
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Det var for alle

Pi en eller anden uforklarlig made
Forstod han det hele nu

Det var ikke deden

Der var sgvnen

Det var livet

Han var blevet vakket

Doden var det der omsluttede livet
Daden var det

Der var ved livets begyndelse

Og ved livets afslutning

Deden var i virkeligheden ikke afslutningen
Den var sjelens liv

Uden for livet

Det kunne man godt kalde

En ahaoplevelse der vaskede sig
Men igen

Det var si selvfolgeligt

At det var ligegyldigt

Det var ikke deden

Der var gaden

Det var livet

Det forstod Jonsen nu

Men nu var han jo ogsa ded
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