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Tilegnet min mor
Du har vist mig, at man kan alt, hvad man vil
Det kraver kun en p [My] af en selv
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KAPITEL #1

» lor du veedde, Hannah? Eller er du bange for det? sporger jeg. Vi
ligger pa et bakkedrag med perfeke udsyn. De morkegronne gran-
treeer til venstre for mig star og ser faretruende ud i tusmeorket. Skra-
ningen foran os forer ned til en tom parkeringsplads, og til hejre
for Hannah, pa den anden side af vejen, streekker markerne sig ud i
horisonten. Fa gadelamper sender et gulligt lys ned over parkerings-
pladsen og vejen, som bugter sig gennem landskabet. Jeg kan lige
skimte byen i horisonten. Det er koldt.

»Jeg er ikke bange,” svarer hun, og jeg kan ane hendes dndedret.
Hendes stemme er ikke deempet som min. ,Jeg er ikke bange for
noget som helst.”

LAlle er bange for noget,“ svarer jeg. ,,S4 det ma du ogsa veere.”

»Mig? Bange? Aldrig. Det eneste, jeg er bange for, er, at du be-
gynder at greede, nar du taber vores veeddemal. Det ville ikke vaere si
godt for dit image. Du er 100 procent tudeprins.®

»Du vinder ikke, Hannah. Der er intet herude. Det kommer der
heller ikke.“

,Jo, der gor.“ Hun vender sig om pé ryggen og kigger mod den
merke aftenhimmel. Hun trekker vejret dybt ned i maven og puster
sd langsomt ud igen. Sa leegger hun sig pi maven igen og stotter sig
pd albuerne. Liggeunderlaget tager kun lidt af kulden, men Hannah
er helt rolig. Hun har ikke brokket sig, si det vil jeg heller ikke.

En kold brise glider hen over os, og tanken om en varm dyne
trenger sig mere og mere pd.

» Itor du, at der snart dukker nogen op?“ sperger jeg.
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»Selviolgelig,“ svarer hun. Hendes blik er rettet mod parkerings-
pladsen foran os. Jeg folger det og kigger si pa hende, da hun siger:
»Jeg er helt sikker.”

Men det er ikke sikkert, at der dukker nogen op. Vi har varet
mange ede steder, og det her er et af de virkeligt forladte steder.

Vi burde ikke vare her. Men aftener som de her er en del af Han-
nahs og mit venskab. Det er bare noget, vi gor. Der er altid noget
magisk ved det. Iser nar der er fuldmane, og stjernerne blinker om
kap med hinanden pa den merke himmel. Sa er det, som om vi ikke
bare er to gymnasiestuderende.

»Jeg kan ikke se nogen biler i horisonten,“ siger jeg. ,Kan du?®

,Niks,“ svarer hun. Hun lyder irriteret.

»~Modtaget. Sa vinder jeg nok veddemalet alligevel.

,Der er ikke noget veddemal, Storm. Fat det nu.”

Jeg kigger mod horisonten i samme retning som Hannah. Et par
gadelamper star langs vejen. Den forste stér lige ved starten af parke-
ringspladsen. Lampernes lys er gulligt og tegner store, gullige cirkler
pa den morke, asfalterede vej.

Hannah skuler til mig og trommer pa lommelygten, der ligger
foran hende. Hun har ikke vanter pa. Jeg ser ned pa mine hender.

LFryser du ikke? sporger jeg.

,Gor du?“

»Jo da,“ svarer jeg og nikker.

., Yoda?

Jeg kigger pa hende og smiler. Hendes blik er fokuseret pa hori-
sonten. ,, Yodaaaa,“ gentager jeg.

»Mig lere dig at veere stille, jeg vil.“

»Hannah, altsd,“ svarer jeg.

Hannah. Hendes navn ligger godt i munden. Det var noget af
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det forste, jeg lagde merke til, da jeg modte hende. Jeg kan godt lide
det. Og jeg kan ogsa godt lide, at hun ved, hvem Yoda er. Hun er lige
sa fanatisk med Star Wars som mig.

~Hvor mange gange har vi set nogen her?“ sporger jeg.

~Ret mange gange, svarer Hannah.

»Antal.”

»Fem? Seks? Mange.*

» T'vivler,“ svarer jeg og ler kort.

»Hav lidt diltro, Storm,* svarer hun og prikker til mig med en
pegefinger. Vi griner.

»Jeg har ikke tal pa, hvor mange gange vi har varet her,” siger
jeg sa.

»Det er mange.”

»Rigtic mange.“

~Hvor mange steder tror du, at vi har varet? sperger jeg.

,Os to?“ Hun tager henderne op foran sig. Med store, dramati-
ske bevagelser lader hun, som om hun teller.

,Du aner det ikke, Hannah.“

»Nej,“ svarer hun. ,Er det ikke ogs lige meget?*

,Jo. Jeg hdber bare, der bliver mange flere ture.”

,Ogsd mig. Selvom det er svert. Hun nikker og legger sig til-
bage, si hun hviler overkroppen pa albuerne. ,Nogle gange ser vi jo
noget, nar vi er pa stederne. Og nogle gange gor vi ikke.“

»Jeg er bare glad for, at det ikke altid er vinter.”

,Ah ja, jeg gleeder mig til, det bliver varmere. Méske kan vi cam-
pe en dag.“

,Vi har da overnattet, mens vi har veret ude,“ svarer jeg.

,I bilen? Na ja, det havde jeg glemt. Jeg har aldrig veret sd stiv i
nakken for.”
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,Jeg lover,“ jeg holder min lillefinger frem, ,at det bliver meger
bedre, nér vi er ude og skal overnatte naste gang.“

Jeg prikker blidt til hende med min finger.

Hannah kigger forst pA min udstrakee lillefinger. Ser pa mig og
s4 tilbage pa fingeren.

,Jeg holder dig nok op pa ordet, svarer hun og tager om min
lillefinger med sin.

Skermlyset fra Hannahs telefon lyser op i tusmeorket. Lyset fra
skermen er kridhvidt, og der gir et kort gjeblik, for mine ojne ven-
ner sig til det. Hendes fingre danser pa skeermen.

»Hvad sker der?“ sporger jeg.

Hendes fingre danser videre. Sa stopper de op et kort gjeblik, da
hun svarer: ,Mhm.*

Jeg leener mig hen mod hende for at se, hvad der er sa interessant.
Men i samme gjeblik laser hun telefonen.

»Hvad?“ sperger jeg. ,Hvad laver du?“

»Jeg leser bare om nogle steder, jeg har veret engang,“ svarer
hun. ,Hvor vi to méske kunne tage hen.“

,Nah. Ja, okay.“

»Hvad troede du, jeg lavede?“ sporger hun. ,Lagger hemmelige
planer?“

»Man ved da aldrig med dig.“

»Sandt nok.“ Hun puffer til mig og griner lavmeelt.

Hannah stopper med at le og tysser pd mig. Hun klapper mig
ivrigt pd skulderen og peger frem foran sig. I samme gjeblik drejer en
bil ind pa parkeringspladsen. Bilen standser med baglygterne mod
0s.

Vi har varet her s3 mange gange, at jeg efterhinden kender alle

smd, morke omrider og hvert eneste tre. Trazerne og skoven bag
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mig breder sig langt, langt vaek. Men alligevel, nu hvor jeg betragter
omradet, er ingenting herude helt det samme, som sidst vi var her.
Jeg ved ikke, om det er min nervesitet, der gor det. Jeg bliver altid
lide anspendt, nar der dukker nogen op. Er jeg bange for at blive
opdaget? Maske. Men det er ikke noget, jeg vil fortelle til Hannah.
Ikke nar hun ikke er bange for noget.

Bilens motor er stadig teendt.

Foreren i bilen treekker hardt i hindbremsen og treder ud. En
bredskuldret mand kommer til syne. Ud fra hans sterrelse er det
tydeligt, at han ikke er en af dem, vi skal blive opdaget af.

Jeg folger Hannahs blik nu. Hun kigger pd manden. Han star
lenet op ad kelerhjelmen. Han ser nesten helt afslappet ud, som
han stir her midt ude i ingenting.

LStorm, hvisker Hannah. ,,Der kommer en til.“

Hun peger mod horisonten, og nu ser jeg det ogsa. Et par lyse-
gule billygter viser sig i horisonten.

Manden fra bilen retter sig op og gar hen til kanten af parke-
ringspladsen og vinker den nyankomne bil ind. Bilen har meget fart
pd og bremser knap nok, da den drejer ind.

Hannah hiver febrilsk sin sorte kikkert op af tasken. Hun place-
rer kikkerten pd naseryggen, og en muskel i hendes kebe bevaeger
sig.

Foreren fra den forste bil gir hen til bagagesmakken. Han &b-
ner den og roder rundt med store armbevagelser. Den anden bil
triller nu om bag ved foreren, der lige er ankommet, og skarmer
vores udsyn.

Hannah sukker. ,,Pokkers,” mumler hun og tager sig til hovedet.
Hun lader kikkerten dale. S& hanger hun dens strop om halsen og

gemmer den ind under jakken. ,Man skulle nasten tro, de ved, vi er
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her. Nu kan vi jo ikke se noget som helst.”

Jeg trekker pd skuldrene.

»Hvad tror du, Eddie og Karla ville sige, hvis de vidste noget om
vores ture?” sporger hun.

»Det ved jeg virkelig ikke,“ siger jeg. ,Hvad tror du, nogen ville
sige til, at vi tog ud pé vores ture?*

»Jeg tror ikke, der er nogen, der vil forstd det.“

»Nej,“ svarer jeg. ,Mine foreldre ville sparre mig inde, hvis de
vidste det.“

»Du har nok ret,“ svarer Hannah. ,Men alts, du ved jo, jeg er
ligeglad med, hvad andre synes.”

Jeg nikker.

»Jeg ved godt, du ikke kan lide Eddie,“ siger jeg. ,Eller Karla, for
den sags skyld.”

»Nej, det har du ret i, jeg ikke kan.“ Hun prever at holde et
sarkastisk grin tilbage, men jeg kan here det, i maden hun svarer
mig pd. Hannah kigger hurtigt pa mig og sa tilbage pi parkerings-
pladsen. Begge forere af bilerne star og snakker sammen. Jeg kan lige
pracis se deres overkroppe. De laver fagter med deres heender. Hvad
laver de?

,Jeg forstar ikke, hvordan du kan holde ud at bruge sd meget tid
sammen med dem,“ siger hun. , Jeg ved godt, at Eddie er din bedste
ven og alt sidan noget. Men savner du ikke noget mere?*

»Noget mere?“

»Ja,“ siger hun. ,Jeg vil hellere blive fliet og spist levende i en
kanniballandsby, end jeg vil veere sammen med Eddie og Karla len-
gere tid ad gangen.”

,Hannah.“

Hun vender hovedet mod mig,.
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»Hey.“ Hun leegger sig om pa siden og holder heenderne op med
et uskyldigt ansigtsudtryk, som kriminelle holder henderne oppe,
nar politiet ikke ma skyde. ,Op med humeret, Storm. Jeg er sikker
pa, at en kanniballandsby ikke er lige si slem, som den lyder.“ Hun
laver en grimasse med munden, der straler af ubehag. ,Hvis man
altsa ikke har noget imod kannibalisme.*

,Eddie er min bedste ven. Han var en af de eneste, jeg rigtig
snakkede med, dengang jeg flyttede hertil. Jeg har kendt ham, siden
jeg var lille. S& medte jeg Karla, og si har vi alle tre veret venner
siden.

»Det ved jeg,“ svarer hun. ,Men Eddie og Karla er mere end
venner.

Jeg nikker og kan mearke mine leber fortreekke sig i et udtryk af
ubehag.

Hannah fortsetter. ,Men s modte du mig.*

»Ja,“ svarer jeg. ,Men forst i sommers.*

»Ja, Eddie og Karla har selvfelgelig et forspring. Men der er sket
sd meget nyt siden da. Overvej det lige; du kendte mig jo ikke rigtig i
starten, da du tog med ud pa en af vores ture. Men altsd. Hvad skulle
du gore uden mig?“ Hannah blinker til mig, vender kroppen, sd hun
ligger, som hun 14 for, og kigger tilbage mod parkeringspladsen.

Ja, jeg kendte allerede Eddie og Karla, da jeg startede pa gymna-
siet, hvor jeg medte Hannah. Sa det er klart, at mit syn pa dem er
anderledes end Hannahs. Og jeg har det fint med, at Hannah ikke
kan lide dem. Det er bare svert en gang imellem.

»Jeg forstar bare ikke, hvorfor du gider vare tredje hjul hele ti-
den,“ siger Hannah.

,Jeg er ikke tredje hjul,“ konstaterer jeg. ,Jeg har kendt Eddie
leengere tid, end Karla har.“
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,N4. Men det virker altsd sidan,” svarer hun. ,,For ved du, hvem
der ikke er tredje hjul? Karla.”

Jeg svarer hende ikke. Jeg har lyst til at blive sur pA Hannah, men
det kan jeg ikke. Ikke kun fordi hun er min bedste veninde. Men
fordi jeg ved, at hun har ret. Nar Eddie og Karla kigger den anden
vej, glemmer de, at jeg er til stede sammen med dem. Men s ved
jeg, at Hannah altid er der for mig.

»Men helt erligt, siger hun sd. , Jeg forstar godt, at det ikke kan
have varet let at vare den nye dreng. Men at du lige skulle blive ven-
ner med verdens storste playboy og sd blive venner med Karla ogs?*

,Hvad er der med det?*

»Det er uheldigt.”

»Nej,“ svarer jeg. ,,Vi har det fedt, nar vi alle tre er sammen.*

»Lad vere med at lyve for dig selv, Storm.“

»Det gor jeg heller ikke,“ lyver jeg.

»Du ringer bare, hvis du er hos Eddie en dag og far nok.“ Han-
nah vender sig halvt om igen og kigger pa mig. Hendes venstre hiand
er formet i telefon-tegnet.

»Der sker noget, hvisker Hannah pludselig.

Jeg kigger pd de to maend pd parkeringspladsen. De taler sam-
men, hejere end de har gjort tidligere. Men vi er for langt veek til at
kunne hore dem.

» Lypisk, siger Hannah lavmelt ved siden af mig. ,,Gad vide,
hvad de laver her. Jeg kan ikke here, hvad de siger.”

Mandene pa parkeringspladsen gir hurtigt frem og tilbage mel-
lem de to biler. De bytter indholdet i deres bagagerum. Da de er feer-
dige, udveksler de nogle ord. De to mend giver hinanden hinden
og stiger ind i hver deres bil. Bilen, der ankom sidst, er den forste,

der korer vak fra parkeringspladsen. Kort tid efter kerer den forste
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bil i modsat retning.
,Kom,“ Hannahs stemme lyder tret. ,Lad os tage hjem.*
Béde Hannah og jeg rejser os op og strekker os. Vi begynder at

ga tilbage mod mine foreldres bil, som vi har kert hertil i.

Hannahs blik er fiernt, da vi holder foran hendes boligblok. Hun
sidder her, lige ved siden af mig, men hun er ikke helt til stede. Hen-
des leeber danner en lige streg. De ser rade ud mod den blege, nasten
snehvide hud. ,Jeg har det, som om jeg sidder fast.“ Hun rykker
uroligt pa sig i passagersedet. ,Kender du det?“

»Jeg har det nu meget godt.”

»Der skal heller ikke si meget til at gore dig tilfreds.”

Jeg rynker pa brynene. ,Det ved jeg ikke rigtig—

,Jeg er stik modsat.”

»~Mysterium, siger jeg sd og smiler. ,,Det er lige for, jeg tror pd, at
du legger de der hemmelige planer, du talte om tidligere.”

Hun tager mine hender i sine. ,,Storm.“ Hendes blik viger ikke
fra mit. ,,Lov, lov, lov mig, at vi skrider fra den her rovsyge by en dag.
Lov mig det, Storm.*

Jeg nikker. S4 smiler hun og ser igen ud, som jeg kender hende.
Der er en glodende solnedgang i hendes gjne med et kempe smil pa
de brede leber. Hun treekker jakken tettere om sig og siger farvel.

»Hej hej.“ Jeg kigger efter hende, da hun lukker passagerderen.

Jeg skal til at kere, da jeg horer en banken pa passagerruden. Det
er Hannah. Hun &bner deren. ,Og for resten,” siger hun hurtigt.
»Jeg vandt veddemalet.

Sa griner vi, og hun lukker passagerderen. Kort tid efter forsvin-

der hun ind i sin opgang.
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KAPITEL #2

»Houston, we have a problem. “Tom Hanks dukker op pa tv-sker-
men, og min lillebror vender sig om og peger.

»Jeg vil vare astronaut!“ skriger han og leber rundt om mig.

,Philip, det der er ikke en hvilken som helst astronaut.“ Mors
briller sidder langt nede pa den spidse nese. Hendes hoved er
rettet ned mod hendes bog, men hendes blik er rettet mod os.
Hendes ben er trukket helt op til maven, og hun har et teppe over
skuldrene. P4 hendes knz balancerer bogen, og hendes gjne soger
igen ned mod ordene i den. Med tre born og fuldtidsjob er det
ikke underligt, at hun har brug for et pusterum.

,Hvem er det, mor? Hvem er det? Hva’?“

»Det er Tom Hanks,“ siger hun med en treet stemme henne fra
sofahjornet. Hun kigger igen ned i bogen.

,Jeg er Tom Hanks!* skriger Philip og leber igen rundt om
mig.

, Vil du ikke hellere vare Kevin Bacon?“ sperger jeg og gnider
sovnen ud af gjnene. Det er fredag aften, men jeg har sovet indtil
nu. Hannah og jeg var lenge ude i gir.

Philip falder nasten over gulvteppet og stopper op foran mig,.
Han legger henderne pad mine knz og blokerer for udsigten til
Apollo 13.

,Nej, Storm! Jeg vil veere Tom Hanks!*

»Kevin Bacon er ikke lige sa lekker som Tom Hanks,“ mum-
ler mor fra sit hjorne. Hun har skubbet lesebrillerne lengere ned

pa nasen og kigger nu op over dem. Det fir de lyserede laber,
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smilehullerne og de nyligt ankomne rynker til at bevege sig. De
danser en lille dans. Mor klukker.

Jeg ryster pa hovedet. Jeg tvivler ikke pa, at Tom eller Kevin
har sixpack. Og si kan de kategoriseres som lakre. Det siger piger-
ne i skolen. Ingen sixpack? No go. Sixpack? Gooooo.

Jeg leegger en hand pa maven.

»Miske da han var yngre, mor,” siger min sester Rose, der i
samme ojeblik kommer ned ad trappen og ind i stuen. Hun smi-
der sig i sofaen. Philip hopper op til hende, og mor kigger arrigt
pa ham. Rose giver en anstrengt lyd fra sig, da Philip lander pa
hendes lar. Sa smiler hun kerligt til ham.

»Rose siger, at du er begyndt at bruge meget tid sammen med
en pige fra gymnasiet.“ Mors gjne fanger mine. Hun leegger bogen
fra sig og tager teppet tettere omkring sig.

Jeg skaver hen mod Rose. Hun treekker péa skuldrene og rek-
ker tunge ad mig. Jeg rekker tunge ad hende. S4 sender hun mig
et smil, s3 hendes gjne bliver smd, smalle spraekker.

»Ja, hun hedder Hannah, svarer jeg min mor. , Jeg bruger ret
meget tid med hende.®

»Kan dit forhold til Hannah udvikle sig til mere? sporger
mor. Jeg genkender mit eget smil i det, hun sender mig lige nu.

»N-nej,“ svarer jeg. Min mor plejer ikke at sporge mig om sa-
dan noget. Ud af gjenkrogen ser jeg min soster sette haret, stadig
med blikket rettet mod mig og mor. ,Hannah er min veninde.
Men vi har noget ret utroligt sammen. Hannah er ... meget vigtig
for mig, fortsetter jeg. ,Hun har altid vaeret der for mig, helt
siden jeg medte hende. Hun ved, det kan vere lidt sveert i forhold
til Eddie indimellem.“

,Jeg er glad for, at du er begyndt at komme lidt udenfor tre-
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klpveren med Eddie og Karla Mor hiver teppet strammere
ombkring sig.

Jeg husker stadig flytningen tydeligt. Det hele skete sd hurtigt.
Det ene gjeblik boede vi inde i den buldrende by, og det naste
ojeblik havde mine foraldre kbt et hus nordpa til vores lille fami-
lie. ,Men det er rigtigt. Det var sveert i starten, lige efter vi var flyt-
tet hertil. Eddie, Karla og jeg lerte jo hinanden at kende hurtigt,
efter vi var flyttet hertil. Vi er praktisk talt vokset op sammen.*

JAh ja,“ siger min mor og griner. ,,Jeg kan stadig huske jer tre.
[ var nu sede i bernehaven.*

,Og i folkeskolen var vi klassekammerater. Kan du huske Ed-
die forste skoledag? Ha! Men jeg modte forst Hannah pd gymna-
siet, s& hun er ikke helt en del af vores gruppe pa samme méde.“

»lkke det?*

Jeg rynker pa brynene og ryster sa pa hovedet. ,Jeg tror, det er
lidt sveert at komme ind i gruppen, nér vi andre har kendt hinan-
den sd mange ar.”

,Prov at se det fra hendes perspektiv, svarer min mor.

,Fra Hannahs perspektiv?“

Mor nikker. ,Det er klart, at Hannah synes, det er svert at
vere med i en gruppe, hvor I har kendt hinanden, siden I var sma.
Men hun mi ogsa forstd, at Eddie og Karla er vigtige for dig.”

»Det forstar hun ogsd godt ... tror jeg. Maske.”

Jeg husker stadig et af de forste indtryk, jeg fik, da vi flyttede
hertil. Den buldrende trafik, jeg var si vant til ude foran vores
lejlighedsvindue, var vek. I lang tid havde jeg det, som om jeg var
alene i verden, hver gang jeg gik udenfor. Der var sa stille. Og sa
var der morket. For sekundet, solen forsvinder heroppe nordpa, er

silhuetterne i huset pi den anden side af gaden det eneste livstegn.
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Men det var ikke morket, der skreemte mig, da jeg var yngre. Det
var stilheden.

»Men jeg er virkelig glad for at have medt Hannah,“ svarer
jeg.

»Det ved jeg. Det er godt, du har fundet en veninde, der ikke
er en del af treklgveren. Maske du skal abne op for Hannahs rolle
i jeres gruppe?”

Jeg griner hojt.

»Hvad er det, der er sa sjovt?“ Jeg kan hore, at hun skal til at
grine med uden helt at forsta, hvad vi griner af.

»Hannah er ret fantastisk, og vi er virkelig gode venner. Og
hun kan ikke lide Eddie og Karla.*

Mor smiler endelig. ,Hun lyder som et sundt alternativ.”

,Nar jeg er sammen med Hannah, gir tiden virkelig hurtigt.
Det er helt anderledes, end nar jeg er sammen med Karla og Ed-
die. Det er sjzldent, Eddie og jeg er pd tomandshand, fordi Karla
ogsa er der — og det er ogsd fint! — men jeg nyder, at man bare er
to.“

»Det er ogsd noget andet, nar Karla er den eneste pige i grup-
pen. Nar Hannah si kommer til, foler hun maske, at hun er tride
ind pé et farligt omrade. Karla kan vere meget dominerende,*
siger Rose og lener sig fremad i sofaen, sa den lyse fletning falder
frem ved skuldrene.

,Jeg kan huske, at du syntes, Karla var rigtig sed, da du var
yngre, siger mor. ,Du snakkede ofte om hende, men det var,
som om det var lidt svert for dig, da du, Eddie og Karla blev en
gruppe.”

»Ja, jeg husker ogsa noget med, at jeg var barndoms-forelsket

i hende,“ mumler jeg og bliver varm i kinderne. Jeg bryder mig
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ikke om at lyve eller undvige sandheden. Jeg rykker pa mig og har
mest af alt lyst til at dukke mig for nye sporgsmil, som jeg skal
svare pa. Jeg kan ikke undvige det, og jeg ved det godt. Det stir
klart som Nordstjernen pa nattehimlen; jeg er forelsket i Karla, og
sadan er det bare. Det har jeg altid veret. Og det er overhovedet
ikke blevet lettere med alderen.

Philip fanger min mors blik, og det ellers velkendte smil for-
svinder, da hun ser, hvad han har pa hovedet. ,,Fa sa den hjelm af!
Din far bliver tosset, hvis han ser dig med den pa.*

Philip er ikke lenge om at fi motorcykelhjelmen af og stiller
den forsigtigt fra sig pa sofabordet.

»~Hvordan har du overhovedet fiet fat i den? Du er da slet ikke
hej nok til at ni den overste hylde i garagen.®

Philip ser sporgende over mod mig for hjelp til at besvare
mors spergsmal. I samme gjeblik kigger mor hen pa mig. Jeg ser
vk og tager mobilen op af lommen.

»Hvis hjelmen far en ridse eller ryger pa gulvet, er vi nedt til

at kebe en ny af sikkerhedsmassige arsager, og det har vi ikke rad

«

Stilhed.

Jeg scroller i beskederne pa mobilen.

til.

,Storm!“ riber mor.

»~Hvad?“

»Leg din telefon vak, og lad os se en film, vi alle gider at se.
Din far kommer snart hjem.“

Jeg leegger telefonen tilbage i lommen. Mor vender hindled-
det og ser ned pd sit armbdndsur. Hun sukker dybt. Det er fredag
aften, og igen er hun tvunget til at veere herhjemme pa grund af
Philip. Og Rose, til dels.
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Min mobil vibrerer, og jeg far pludselig travlt. ,,Jeg blir’ nedt
til at ga!“

Jeg kan marke min puls dunke i tindingen, da jeg setter i lob
ud til entréen. Mine negler rasler hojlydt, da jeg kaster dem ned
i jakkelommen, og for jeg ved af det, rammer vinden mit ansigt.
Jeg hopper ind bag rattet pd mine forzldres bil og undgar lige
postkassen, da jeg bakker ud.

Forste gang, jeg lagde meaerke til Karlas bla gjne, var en efter-
middag i parken. En gruppe drenge og jeg havde brugt det meste
af dagen pd at spille bold. Hun sad der allerede, da vi startede med
at spille, og hun sad der stadig, da vi var ferdige. Det var dengang,
man havde tidspunkter, man skulle veere hjemme pd. Drengene
startede med at drille mig, da jeg vendte mig om, gik i retning mod
hende og efterlod dem. Hun gyngede frem og tilbage pa gyngen pa
den gamle og forfaldne legeplads. I lang tid stod jeg bare og kiggede
pa hende. Hendes blik var fokuseret ned mod hendes lyserade klip-
klapper, som om hun ikke kunne se mig. Men sa kiggede hun op.
Hendes gjne var bld og med en svag brun ring om pupillerne. Hun
sa nzrmest forskreekket ud. For jeg vidste af det, gyngede jeg hen-
de. Hojere og hgjere. Vi sagde intet til hinanden, men hendes hvin
og min latter var nok. Vi brugte hele den aften pa at klatre i traeer,
jagte znderne, lege pa legepladsen og sidde og kigge pa fontenen i
soen. Flere gange ledte jeg efter muligheder for at kigge pa hende og
fandt det endelig, da en svanefjer svavede forbi os. I en hektisk jagt
lob jeg efter den med hende i helene. Og da jeg satte svanefjeren i
hendes hestehale, kiggede hun op pé mig, fniste og tog min hand.
Hun grinte, mens hendes sommerkjole hvirvlede omkring hende.

Det blev en fast ting. Jeg hentede hende foran hendes hus efter

aftensmad og tog hende med hen i parken. Hun viste mig gamle
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treeer, der var faldet sammen, og som hun havde bygget huler un-
der. Jeg viste hende ogsd mine gemmesteder, som jeg altid havde
holdt for mig selv. Indtil jeg modte hende. Nir vi grinte sammen,
folte jeg mig som en helt. I mange ar efter kunne jeg ikke glem-
me billedet af Karla, der sad alene pa gyngen. Men jeg kunne fa
hende til at le. Hun var smuk, allerede som barn. Hendes udtryk,
de indigobld gjne og en hud kysset af solen. Og nu stir hun med
samme gjne og kigger pd mig, med samme udtryk i ansigtet og
samme taknemmelighed, som da jeg tog hendes hind den forste
eftermiddag i sommersolen.

LStorm?“ Karlas rode leber danser, nir hun snakker. Hun har
en tetsiddende festkjole pa, der glimter i refleksionen fra gadelam-
pernes lys. Det brune hér er lengere end nogensinde og hvirvler
op omkring hende. Og ni ja, sd er hendes kereste smidt ind pa
bagsedet af mine foreldres bil. Jeg kan se ham ligge derinde. Jeg
kan ane savlet under gadelampens lys. Det bliver spedende at se,
hvordan han har det i morgen.

Vi stir leenet op ad bilens keler, og jeg kan here hgj musik
inde fra huset.

,Du tager med ham hjem, ikke?* Karlas gjne kigger rundt i
natten. ,Jeg er ikke meget for at lade ham vere alene i den til-
stand, men jeg har stadig nogle gaster at tage mig af.»

Jeg nikker som svar.

Hun smiler tilbage og kigger sa lige frem. Det er lang tid si-
den, jeg har set hende i profil. Hendes nase er spids, brysterne er
storre, og jeg tager mig selv i at ryste pa hovedet for at tenke pa
noget andet.

Karla skaever mod huset. Vinduerne ryster til bassen, og det

vrimler med mennesker i forhaven. Jeg tor slet ikke tenke pa,
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hvordan baghaven med poolen ser ud. Da Karla kigger tilbage pa
mig, sender hun mig et undskyldende smil.

~Fejrer du noget bestemt? Har jeg glemt din fodselsdag eller
noget?“

»Nej nej, jeg holder en forsinket julefrokost for nogle fra gym-
nasiet,” svarer hun. Hendes stemme er rolig — ikke som jeg kender
den. Hun vil nok bare ind til sine gaster igen.

»Ah ja, vi har stadig vores juletre stiende derhjemme.*

Hun nikker og sender mig endnu et smil. Og da hun ger,
merker jeg trykket pa mit bryst. Det kommer nu og da, nir jeg
er ssmmen med Karla. Det er folelsen af, at jeg ikke kan treekke
vejret, som om nogen star og tramper pa mit bryst.

Jeg rommer mig og nikker mod Eddie. ,Jeg smider idioten i
seng, nar vi kommer hjem. Vi tager hjem til ham, og si skal jeg
nok overnatte der, sa jeg kan tage mig af ham i morgen tidlig.”

»Tak, Storm! Jeg ringer i morgen,“ svarer Karla og giver min
hand et klem. I sine hgje hale traver hun tilbage og forsvinder i
forhavens menneskemylder.

Det er blevet sent. Jeg kan stadig marke trykket pa brystet.
Klokken er over midnat, da jeg tager mig sammen. Jeg star pracis,
hvor hun efterlod mig.

Soltaget pa bilen bliver skubbet op. Eddies hoved kommer til
syne op gennem soltaget, mens han raber: ,Stooorm!“

Han bevser hgjlydt. Det far nogle af gesterne til at vende sig
om og stirre pd os. Jeg kigger pi ham. Han holder armene op i
vejret med et fjoget smil pa leberne. Jeg er allerede bekymret for
bilens tilstand og prever at ignorere de mange blikke, der folger
mig, da jeg setter mig ind bag rattet. Dunsten af alkohol i bilen

er overveldende.
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Jeg keorer ud fra kantstenen med Eddie ribende gennem det
dbne soltag.

Heldigt for mig er jeg gode venner med hr. Markussen, but-
leren i Eddies diplomatbolig. Han har veret ansat i mange ar og
var ogsa ansat for den tidligere familie. Diplomatboligen er som
en festning. Den er forskanset med kameraer og en mur, der om-
kranser hele arealet omkring huset og haven. Den eneste vej ind er
gennem porten, hvor hr. Markussen med kameraer kan se, hvem
der bliver lukket ind.

Eddie snorker pa bagsadet.

Da jeg korer op forbi porten og hen ad indkerslen, ser jeg hr.
Markussens skikkelse std klar med hovedderen pé vidt gab bag
ham. Jeg parkerer foran ham. Han betragter forst mig, skaver sa til
Eddie og sa pa mig igen. Jeg genkender det blik, han sender mig.

Eddie er bade hgjere og mere muskules, end jeg er. Hvis jeg
var Superman, kunne jeg méske slebe ham. Men jeg er ingen su-
perhelt, og der er lang vej gennem huset og nedenunder til Eddies
vearelse.

»Hjelp?“ sparger jeg, da jeg stiger ud af bilen. Jeg kan se furer-
ne danne sig i hans pande. Tjenesterne hober sig op, og jeg bliver
mere og mere bevidst om, hvor meget Eddie og jeg skylder ham.

Da vi kommer indenfor, simrer et par levende lys i entréen. Vi
passerer de dyre mebler og kladeskabene.

Hr. Markussen og jeg sleber Eddie hen over gulvtepperne og
ned ad trappen til det store kelderverelse. Trappen er stejl, og jeg
kan here hr. Markussen pruste.

Da vi endelig kommer nedenunder, genkender jeg Eddies ve-
relse. Selv i merke. Det udger hele underetagen. En lille lejlighed.
Tv'et er teendt.
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Hr. Markussen og jeg smider Eddie pd hans seng. Jeg far darlig
samvittighed, da jeg ser over pd hr. Markussens ansigt, som han
star der oplyst af tv-skeermen. Han er en @ldre herre, og jeg far lyst
til at stikke mig selv en flad for at have spurgt ham om hjalp. Det
havde méske veret bedre at smide Eddie pa verandaen og efterla-
de ham der. Tanken far mig til at smile, og hr. Markussen ryster pa
hovedet. Han forsvinder op ad trappen som en skygge i morket.

Det bliver en meget lang nat.

Jeg ved ikke, hvad klokken er, da jeg vigner. Det er stadig halv-
merkt udenfor. Mine skuldre og arme er emme. Jeg streekker mig
og gnider sevnen ud af gjnene.

Foran mig flimrer tv’et. Et skydespil fylder skeermen, og jeg
kan here lyden af knapper blive trykket pa i hurtige bevagelser.
Eddie er en sort silhuet foran skermen og skygger for det skarpe-
ste af lyset.

Jeg setter mig op. Jeg glipper et par gange med gjnene. En
halvkvalt lyd presser sig ud af mig, og jeg setter mig op pa sen-
gekanten. Jeg kigger om pé den anden side af sengen, hvor Eddie
sov. En spand med opkast star pd gulvet. Jeg skerer en grimasse.

»Der er ikke ret mange ting i mit liv, som jeg er sikker pa,*
siger han. ,Men ¢én ting ved jeg med sikkerhed; jeg drikker aldrig
igen.“ Eddie satter spillet pa pause og vender sig halvt om mod
mig. Han ser treet ud.

»Den sztning og i samme toneleje har jeg hort for,“ siger jeg.
»Rigtig, rigtig mange gange.“

Han sender mig et stort smil. Jeg lener mig tilbage mod pu-
den og synker ned i den.

Eddie vender sig om mod tv-skaermen igen og starter spillet.
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»Du burde sove,“ siger jeg og gaber. ,Jeg er sikker pa, at Karla
kan bruge vores hjelp i morgen.*

,I morgen bliver tammermandsdag. Og tommermandsdag er
lig med treethed,“ mumler han og klikker videre pd controlleren.

»Gar vel hind i hind,” svarer jeg, rejser mig op og sztter mig
si ved siden af ham i sofaen.

»Klar? sperger Eddie og rekker mig en controller.

Jeg tager imod den. ,Klar.“
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