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Forord

Aldrig havde jeg troet, at jeg skulle skrive en bog om danmarks-
historiens største kriminalsag. Det var en helt anden historie, jeg 
researchede, nemlig den om livet på landet under og efter krigen, 
men efter flere interviews med min farfar åbnede jeg historiebø-
gerne med fornyet interesse. Min farmor sagde ofte om sin bror 
Johannes, som blev indblandet i Edderkopsagen, at han var uskyl-
dig og aldrig havde været i nærheden af en pels. Derfor havde 
jeg ikke forventet at finde ham nævnt i historiebøgerne. Pludselig 
dukkede han op med fulde navn, og der blev nævnt en episode, 
hvor han stod vagt ved indbrud i fuld uniform. Men det kunne 
da ikke passe, han var jo uskyldig? Da jeg læste passagen højt for 
min farfar, var hans svar: „Johannes fortalte mig om store fester 
og nævnte Hans Linde og Svend Aage Hasselstrøm, som var nog-
le farlige karle. Han havde vist også en affære med Lindes kone.“ 
Mine øjne blev store, og jeg satte mig for at finde sandheden.

Jeg kontaktede Rigsarkivet, og da jeg havde hans navn og kunne 
fortælle, at han var min farmors bror, fik jeg tilladelse til at læse 
hans politijournal. Det var i spænding, jeg trådte ind i den store 
sal, udstyret med grønne papirer, min laptop og en blyant. En stor 
brun kasse blev hentet frem, og arkivaren fortalte, hvor heldig jeg 
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var, at den var fundet blandt de utallige kasser i den store sag. Til 
min forbløffelse var den gule mappe, jeg forsigtigt løftede ud af 
kassen, ikke et tyndt chartek, men en stor tyk sag. Sagerne om Jo-
hannes var inddelt i de forskellige charteks, og overskrifterne var 
en historie i sig selv: Grenen, To par silkestrømper, Lyse Jenny, Sorte 
Hegn, Knaste Karl. Da jeg sad med den store efterforskningsmap-
pe, kom alle de skæve personligheder til live: Lyse Jenny, Knaste 
Karl, Noller, Sorte Holger, Svend Aage Hasselstrøm og Hans Lin-
de. Sagerne var næsten for utrolige til at være sande, men de blev 
alle bekræftet fra flere sider. Normalt ville sortbørsfolkene ikke 
tale med politiet, men de havde set sig sure på Johannes, derfor 
var de næsten alle villige til at synge om ham. 

Det Kriminelle Politi blev en bog, som jeg måtte skrive. De bøger, 
der tidligere er skrevet om sagen, er næsten alle sammen journa-
listers udlægning af sagen og med fokus på edderkopperne Svend 
Aage Hasselstrøm og Hans Linde. Men hvordan var det at leve i 
sortbørsmiljøet? Hvordan kunne en betjent uddannet fra Politi-
skolen gå fra at aflægge politieden til at ende som korrupt?

Deres historie er aldrig blevet fortalt, det har uden tvivl væ-
ret skamfuldt, og et kapitel som skulle hermetisk lukkes. De 
blev idømt fængselsstraffe, frataget alt: Job, venner og fami-
liemedlemmer, pension, men den værste straf var at blive lagt 
for had og hånet; det var langt værre, end hvis de havde været 
almindelige kriminelle. Derfor besluttede mange i håb om at 
kunne starte på et nyt liv ikke at tale om det.

Jeg følte virkelig historiens vingesus, da jeg fik lov til at se nær-
mere på de store mapper på Politimuseet. En ukendt betjent 
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havde fra 1948, da sagen først kom frem, til 1951, hvor de sidste 
domme faldt, møjsommeligt klippet alle artikler ud af aviserne 
og limet dem ind i store udklipsmapper. Da jeg sad med de 
kæmpe mapper bredt ud foran mig, gik det op for mig, hvor 
meget denne sag havde fyldt. Befolkningen krævede, at der blev 
renset ud i politikorpset, de kunne ikke længere sætte deres lid 
til politiet, for når betjente kunne købes, hvordan skulle man så 
kunne stole på dem?

Langsomt voksede manuskriptet sammen med dyngerne af do-
kumenter og historiebøger. Selvom alle sagerne var der, skulle 
jeg vække miljøet og ikke mindst karaktererne til live og sætte 
mig ind i rollen som korrupt betjent i tiden efter befrielsen.

I de samtaler, jeg har haft om min bog, har nogle fra genera-
tionen 1920-1950 og historieinteresserede erindringer om sagen, 
nogle husker også den danske tv-serie „Edderkoppen“. Langt de 
fleste, jeg har drøftet min historie med, kender slet ikke til Ed-
derkopsagen som et vigtigt stykke danmarkshistorie. 

Tillid og respekt for ordensmagten er det, som holder sammen 
på hele vores retssystem. De nye bander, som dukker op og hol-
der hele bydele som gidsler og i flere tilfælde kræver beskyt-
telsespenge og tvinger de gældsplagede til at begå kriminalitet, 
er blevet en skræmmende virkelighed for mange københavnere. 
Tilliden til politiet daler, men vi stoler dog på, at politiet ikke 
er i ledtog med banderne. Hvem ville have mod til at anmelde 
bandernes ulovligheder eller søge hjælp til at træde ud af det 
kriminelle miljø, hvis de skulle frygte, at politiet ville føre dem 
direkte tilbage i bandernes klør? Frygt og tillid går hånd i hånd. 
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Jeg har mange at takke: Min farfar, den fremragende arkivar i 
Rigsarkivet, betjenten som reddede de store udklipsmapper fra 
sagen efter en vandskade på Politigården, de danske betjente 
som hver dag uegennyttigt kæmper for at bevare et frit og sik-
kert Danmark; Politimuseet for at lægge lokaler til min research. 
Tak til mine kære, i særdeleshed mine forældre, som bakker mig 
op, når jeg tvivler. Min svigerinde Tanja, som altid melder sig 
på banen som den første til at læse mit manuskript. Min elskede 
mand, og min datter som er det lys, der viser mig vej ud af 
mørket. Tak til Forlaget DreamLitt, tak til min faktaredaktør 
og PR-mand Thomas Vilhelm samt en særlig tak til min redak-
tør Susanne Jespersen, som med sine røde ord, parenteser og 
ros samt stor respekt for mit sproglige udtryk fik manuskriptet 
finpudset og gjort klar til at komme ud på boghylderne.

Idet bogen er bygget på omfattende research og hundredevis af 
dokumenter og avisartikler, optræder enkelte af disse bagest i 
bogen.

Bogen er fiktion inspireret af virkelige begivenheder, per-
sonligheder og selvfølgelig dialoger er frit opfundet. Ligheder 
med personer, som ikke tidligere har været fremme i medierne, 
er ikke tilsigtet. 

Rigtig god fornøjelse med sortbørs, kriminalitet, had og kærlig-
hed, korrupte betjente, edderkopper og sprut og damer.

Christine Jønck
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Prolog

Aktion Måge
19. september 1944

På det grønne skrivebord ligger en ordre: anhold danske mod-
standsfolk og henret dem. Jeg kører hånden igennem håret, 
panikken prikker under huden. Hvordan skal jeg kunne sky-
de mine egne landsmænd? Hvad sker der med mig, hvis jeg 
ikke adlyder?

Septembersolen varmer min nakke, og jeg ser op på det run-
de ur på væggen, klokken er lidt i 11, og der er mange timer, til 
min vagt slutter. Langsomt rejser jeg mig og skyder ryg, mens 
jeg går hen til vinduet. På gaden foran Politigården er der sat 
vejafspærringer op. Overalt vrimler det med tyske soldater i grå 
SS-uniformer bevæbnede med maskinpistoler, som peger direk-
te imod indgangen til Politigården. Vi havde forventet, at de en 
dag ville komme efter os, vi har ikke adlydt ordren, og i stedet 
for at henrette har vi sendt de anholdte modstandsfolk til Frø-
slevlejren i Sønderjylland. Alligevel kommer det bag på mig, at 
det sker i dag; der har mig bekendt ingen advarsler været.

Pludselig sætter luftalarmen på Politigårdens tag i gang, den 
skingre tone hyler i ørerne, og hårene rejser sig på mine arme. 
Automatisk retter jeg blikket mod himlen, som er blå og stille. 
De tyske soldater bevæger sig i formation frem imod indgangen 
til gården. Flugt er den eneste mulighed. Aftalen er, at vi skal 
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destruere så meget materiale, som vi kan nå. Jeg skynder mig 
hen til skrivebordet, men høje råb og lyden af døre, der bliver 
sparket ind, får mig til at indse, at der ikke er tid. Jeg skal væk, 
og det skal være nu!

Ude på gangen råber de: „Hände Hoch! Raus!“ Jeg åbner dø-
ren ud til vindeltrappen, men idet jeg træder ud, ved jeg, det er 
for sent. Stivnet står jeg på det øverste trin. Tyske soldater er ved 
at visitere mine kolleger, men de står med ryggen til mig. Døren 
ind til ejendomsinspektørens tjenestebolig, som jeg banker på, 
mens jeg panisk stirrer på soldaterne, åbnes af en ung kvinde. 
Jeg skubber hende ind i lejligheden og lukker døren bag os.

„Bare rolig, unge dame, jeg er betjent Johannes Nielsen, her 
er mit ID,“ hvisker jeg og rækker hende mit skilt.

Hun ser fra skiltet og tilbage til mig, før hun sender mig et 
lille forsigtigt smil.

„Jeg hedder Else, det er mine forældres lejlighed. Hvad sker 
der? Hvorfor er der så meget tysk politi?“ Hendes øjne er store.

„Jeg tror, de kommet for at tage os alle sammen,“ siger jeg og 
føler mig fej over at stå her i sikkerhed, mens mine kolleger er i 
livsfare og på vej til en uvis skæbne.

„Jeg har lige mistet min mand … han var i kamp på Øst-
fronten,“ siger hun stille, mens tårerne vælder op i hendes øjne.

Min krop bryder ud i koldsved. Hvad er det, hun siger? En-
ke af en tysk soldat, kan jeg stole på hende?

Else efterlader mig midt i stuen og går ind i soveværelset. 
Kort efter vender hun tilbage med en lang, brun frakke. „Tag 
den på og giv mig din uniform,“ befaler hun.

Hurtigt tager jeg uniformsjakken af og rækker hende den, 
og hun forsvinder atter ind i soveværelset, hvor jeg kan høre 
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hende rumstere rundt. Jeg tager den lange frakke på ud over 
min skjorte og knapper den helt op på trods af varmen i lejlig-
heden. Else vender tilbage med nervøse skjolder på kinderne og 
frygt i øjnene.

„Tak, Else, det er …“
Buldren på døren kvæler mine ord. Else åbner for to tyske 

soldater, der straks træder ind og ser mistroisk på mit forment-
ligt blege ansigt.

„Hvem er De?“ Maskingeværer peger direkte på mig.
Inden jeg når at åbne munden, kommer min redningskvin-

de mig til undsætning: „Det er en af mine venner, han kom 
forbi for at få en kop kaffe, men nu I har spærret det hele af, kan 
han ikke komme hjem,“ siger Else på flydende tysk.

Jeg sætter mig på en stol ved bordet og lader som om, jeg ikke 
forstår et ord af, hvad de siger. Mine hænder sitrer, jeg klemmer 
dem sammen under bordpladen, så de ikke afslører mig. Hvis 
de kropsvisiterer mig, bliver jeg skudt på stedet, for alle mine 
papirer ligger stadig i skjortelommen under Elses afdøde mands 
frakke, og i bukselinningen sidder min pistol. Soldaternes op-
mærksomhed er dog rettet mod Else, som er en smuk kvinde, 
og de virker tydeligt imponerede over, at hun taler så flot tysk 
og samtidig ligner indbegrebet af en arisk kvinde med sit blonde 
hår og blå øjne.

„Vi vil meddele vores overordnede, at der opholder sig civile 
i denne lejlighed. Der kan godt gå lidt tid, før vi vender tilbage, 
I skal blot forholde jer roligt. Heil Hitler!“ De hilser begge og 
forlader lejligheden.

Momentant lettet springer jeg op fra stolen og tømmer lom-
merne for alt, der kan afsløre min identitet, og hiver også min 
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pistol frem. Et øjeblik afsøger mit blik lokalet efter et gemme-
sted, før jeg løber hen til en radiatorskjuler og hurtigt skubber 
alt det, der kan blive min død, ind bagved. Else stirrer mod 
døren, og hendes skuldre skyder op, hver gang soldaternes vrede 
råb gjalder i gården og i kontorerne over os.

Efter en halv time kan vi ikke holde ud at vente længere. 
Else rejser sig op, men gør tegn til mig om at blive siddende.

„Hvor går De hen?“ spørger jeg, stadig ikke sikker på om jeg 
kan stole på hende.

„Jeg går bare ud og spørger, om vi snart kan forlade byg-
ningen,“ siger hun og efterlader mig alene i lejligheden.

Jeg lister hen til blondegardinet og stirrer efter Else, som 
med selvsikre skridt går direkte hen til de to tyske vagter i por-
ten. Hvad siger hun til dem? Jeg ser hende pege og flytter mig 
fra vinduet, før jeg igen sætter mig ved bordet i håb om, at hun 
ikke er ved at lokke mig i en fælde. Det gibber i mig, da døren 
går op, men til min lettelse er Else alene, da hun træder ind 
ad døren.

„Soldaten, jeg talte med, kunne ikke tage stilling til, om vi 
kan forlade Politigården. Han tilføjede dog, at jeg kan tage dig 
i hånden og gå hen til hovedindgangen og finde en overordnet, 
som kan træffe afgørelsen,“ siger hun med dirrende stemme.

Hun sætter sit eget liv i fare for at redde mig.
„Okay, så lad os gøre det,“ svarer jeg og prøver at skjule 

min frygt.
Else trækker vejret ind og vender ryggen til mig, i døråb-

ningen rækker hun ud efter mig. Hånd i hånd nærmer vi os 
hovedindgangen. Jeg stirrer tomt ud i luften, forsøger at give 
indtryk af, at jeg ikke forstår, hvad der foregår omkring mig. 
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Else henvender sig til en soldat med mange medaljer på brystet, 
han ser dårligt nok på hende. Øjeblikket efter vinker hun mig 
hen. Vi ser ikke på hinanden, men går ud ad porten skulder 
ved skulder. Da vi runder hjørnet ved Tivoli, mister Else balan-
cen, men jeg når lige at få fat i hendes arm, før hun falder ned 
på asfalten.

„Tak, du er en sej kvinde,“ siger jeg og ser hende lige i øjnene.
„Selv tak, og held og lykke.“
Jeg klemmer hendes hånd længe, før jeg giver slip og ser 

hende forsvinde ned ad gaden.
Omkring mig begynder folk at stimle sammen, og deres 

stemmer er høje og skingre.
„Hvad sker der?“ „De har taget politiet! Der er også kampe 

uden for Amalienborg, tyskerne vil sikkert tage vores konge!“ 
Vreden og panikken flyder sammen til én stemme. „Nej, det 
kan ikke passe!“

Forsamlingen rykker tættere sammen, men jeg holder mig 
på afstand i husmurenes skygger. Er der stikkere til stede? En 
lastbil med åbent lad drejer på hvinende dæk om hjørnet. På 
ladet står mine kolleger, stadig i uniform. Jeg træder et skridt 
frem i en formålsløs søgen efter kendte ansigter. Køretøjet for-
svinder i høj fart ned ad gaden, og alt, jeg når at se, er forstenede 
ansigter, der stirrer ud i luften. En sort sky af skyld over at være 
undsluppet uden at kunne hjælpe mine kolleger slører mit blik. 
Med øjnene stift rettet mod det grå fortov går jeg væk fra men-
neskemængden. Eftersom jeg intet sted har at gå hen, fortsætter 
jeg med at gå. Pludselig kan jeg høre skudsalver og lugte krudt-
slam. Jeg ser op på et lille skilt på murværket, Amaliegade. Mit 
blik flyver rundt, jeg er næsten omringet af grå SS-uniformer og 
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skarpladte våben, der sigter mod indgangen til Slotspladsen. En 
trang til at gøre noget vælder op i mig, men gaden er allerede 
afspærret med pigtråd og sandsække. Det er umuligt for mig at 
trænge igennem uden at blive skudt ned. Rastløshed fylder mit 
bryst, og frakken føles tung og forræderisk. I ly af husmurene 
vandrer jeg ad de små gader og stræder i indre by, mine ben skri-
ger efter et hvil, som jeg nægter at give dem. Pludselig banker jeg 
direkte ind i en mand, som står med sænkede skuldre og hiver 
i en cigaret.

„Så se dig dog for!“ udbryder jeg, selvom fejlen er min.
„Ja, ja,“ mumler manden og ser forlegent på mig.
„Knudsen, er det dig?“ siger jeg og kan ikke helt begribe, at 

min ranglede makker står lige foran mig.
„Johannes! Hvor er jeg glad for at se dig! Hvordan undslap 

du?“
„Lad os bare sige, at jeg mødte en engel. Hvad gør vi nu?“
„Jeg har fået et tilbud om at sejle til Sverige i nat, du kan tage 

med mig.“ Knudsen ser håbefuldt på mig.
„Jeg må takke nej. I dag kunne jeg intet gøre for at hjæl-

pe, at flygte til Sverige ville  …  nej, jeg vil slutte mig til 
modstandsbevægelsen.“

„Jeg er med, vi må skabe kontakt. Kender du nogen, 
Johannes?“

„Fru Momsen ved helt sikkert, hvem vi skal henvende os til,“ 
siger jeg, da hun er den, som er bedst informeret om, hvad der 
sker i kvarteret.

„Er du sikker?“
„Ja, jeg er sikker, kom med mig, vi kan ikke stå her, vi væk-

ker bare mistanke.“



Dette er en læseprøve af Det Kriminelle Politi

*

På upålidelige ben træder vi ind i fru Momsens Grønthandel. 
Karla kommer straks ud fra baglokalet og ser bestyrtet på os. 
„Hvad er der sket? Rygterne siger, de har taget politiet, er det 
sandt?“

„Ja, de lavede et bagholdsangreb i dag kl. 11 og tog alle vores 
kolleger med. Knudsen og jeg var heldige at undslippe, men det 
er en længere historie. Kan vi være til hjælp?“

„Kom ind og sæt jer,“ siger Karla, mens hun vender skiltet 
og låser døren.

Knudsen småløber ind i baglokalet og efterlader en sur lugt 
af panik. I behørig afstand går jeg efter ham og sætter mig på en 
af træstolene ved siden af et lille skrammet skrivebord. Knudsen 
sætter sig ved siden af mig med rystende ben.

„Jeg ved snart ikke, hvem jeg skal sende jer hen til, men 
I kan jo ikke vandre på gaderne, det er alt for farligt,“ siger 
fru Momsen.

„Vi vil hjælpe med hvad som helst,“ udbryder jeg heftigt, 
mens Knudsen sidder tavs.

Karla ser tænksom ud i luften, der er tydeligvis en del, der 
skal vendes, måske ved hun heller ikke helt, om hun kan stole 
på os?

„Nu skal I høre, I kan få husly hos min søster Jenny, men 
I må ikke gå op, hvis den røde lampe er tændt, så kan jeg ikke 
garantere for jeres sikkerhed. Hun har desværre ikke råd til at 
være kræsen,“ sukker Karla.

„Hvad mener du?“ kvækker Knudsen.
Jeg sparker ham hårdt over skinnebenet, før han når at stille 
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flere dumme spørgsmål, som måske vil være medvirkende til, at 
fru Momsen slet ikke vil hjælpe os.

Karla virker dog frygtløs. Hurtigt hiver hun en blok frem og 
skriver en adresse i Adelgade ned. „Sig til Jenny, at jeg har sendt 
jer, og at I er gode nok, så vil hun lukke jer ind. I kan vente i 
lejligheden, jeg vil senere give besked om, hvor I skal gå hen.“

„Tak for hjælpen,“ siger jeg og rækker hånden frem, men 
hun vinker mig ud ad døren.

Knudsen kommer også på benene og skynder sig efter mig.
Da vi kort efter står i Adelgade, ser jeg op imod vinduerne 

til Jennys lejlighed, der er ingen rød lampe tændt.

*

Ud på de sene timer står vi foran det dyre lejlighedskompleks 
Dronningegården, hvor vi skal deltage i et møde. Hurtigt ser jeg 
mig om, men mit blik møder kun en tom gade, og jeg skynder 
mig ind i opgangen med Knudsen lige i hælene.

Da vi når op til 4. sal, kommer overbetjent Frandsen løben-
de ned ad trappen, og han ser bestyrtet på os. „Det er et illegalt 
møde!“

„Ja, hvad havde du regnet med?“
„Det bliver uden mig!“ Frandsen fortsætter sin flugt ned ad 

de stejle trin. Pludselig standser han op og vender sig om. „Held 
og lykke,“ mumler han og er væk, inden vi når at svare.

Knudsen ser bekymret på mig, og jeg fornemmer det uud-
talte spørgsmål: Skal vi også se at komme væk?

„Du kan bare gå, hvis du ikke vil være med,“ siger jeg og 
banker på døren.
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Knudsen svarer ikke, men står og tripper på stedet. En fed-
laden mand åbner døren.

„Hvem er I?“
„Betjent Johannes Nielsen, og det er min makker Knudsen,“ 

svarer jeg forpustet.
„Hasselstrøm her. Kom ind, vi sidder netop og stykker det, 

der er sket, sammen, og jeres input vil være til stor hjælp,“ siger 
han hjerteligt.

Vi går ind i stuen, hvor en tæt tåge af cigarrøg fylder rum-
met. Gæsterne omkring bordet bliver sporadisk præsenteret.

„Jeg er repræsentant for Holger Danske, og vi vil ikke finde 
os i mere! At de nu har taget vores politi, får os ikke til at stoppe 
kampen, tværtimod!“ siger en mand, som ikke har præsenteret 
sig, og slår i bordet, før han ser direkte på Knudsen og mig. 
„Det er vigtigt, I holder lav profil, og hvis I bliver taget, har 
dette møde aldrig fundet sted,“ fortsætter han med lyn i øjnene.

„Selvfølgelig, der kommer intet fra vores mund, det kan I 
stole på,“ siger jeg alvorligt og ser på ansigterne omkring bordet.

„Godt, så har jeg en opgave til jer. Vi har en formodning 
om, at der er en stikker i kredsen. Jeres opgave bliver at følge 
ham tæt. Hvad laver han i løbet af en dag? Hvem omgås han? 
Hvis vores efterretninger holder stik, skal I angive et sted, hvor 
vi kan træffe ham alene. Det er alt, I behøver vide,“ siger han.

***

Jeg står bag den mørke bil og holder øje med en grøn gadedør. 
Knudsen vil afløse mig senere. En lille pige med lyst hår sprin-
ger ned ad trappetrinene.
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„Kom nu, far!“
„Kommer nu, min skat,“ siger en høj smilende mand, hvis 

signalement passer på den formodede stikker.
Mit hjerte slår ude af takt, og pludselig føles min opgave 

ikke så heltemodig. Skal jeg være med til at få denne mand myr-
det? Tage en piges far fra hende?

Da vi sad i lejligheden, virkede det hele så sort og hvidt, han 
var den onde, og vi var de gode, men her på gaden, hvor jeg går 
bag ved den lille pige, som holder sin far i hånden, går det op for 
mig, at i krig er der ingen vindere.
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Kapitel 1

Befrielse & store planer
Maj 1945

De tyske ord, der i fem år har fløjet som vildfarne patroner igen-
nem hovedstadens gader akkompagneret af støvletramp og Heil 
Hitler-hilsner er endelig forstummet. For første gang siden ty-
skernes usle og feje bagholdsangreb på politiet kan jeg patruljere 
Københavns gader og stræder i en dansk politiuniform. Unifor-
men strammer lidt efter otte måneder i skabet, en skarp kontrast 
til mine kollegers udsultede kroppe. De beskidte gader vrimler 
med mennesker, og ingen har travlt. Fra bageriets åbne vinduer 
siver en duft af nybagte kanelsnegle ud, jeg snuser godt ind og 
lader duften fylde mine lunger. Foran mig går to amerikanske 
marinesoldater, en flok unge kvinder drejer hovedet, mens de 
sender dem længselsfulde blikke. Soldaterne bringer løftet om 
nye tider med sig sammen med tyggegummi og Lucky Strike. 
En lille pige går med sin mor i hånden, jeg smiler til barnet, 
men hun trykker sig ind til sin mor og gemmer ansigtet i hendes 
frakke. Måske vil der gå lang tid, før krigens børn forbinder en 
uniform med tryghed og fred.

„Hej, Johannes, kommer du ind og får en lille en?“ råber 
Knaste Karl, som står på gaden uden for Café Grenen, der er et 
af sortbørsens yndede mødesteder.

Ganske få i sortbørsmiljøet kender hinanden ved deres 
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rigtige navn, de fleste får tildelt et øgenavn, som de aldrig slip-
per af med, men mig kalder de bare Johannes. På stationen har 
vi endda et øgenavnsregister, som gør det lettere at identificere 
de store og små forbrydere i kvarteret. Knaste Karl er meget 
kendt i miljøet. Hans generalieblad er langt og hans kontakter 
mange, både blandt os betjente og i sortbørskredsen. Han er en 
af Svend Aage Hasselstrøm og Hans Lindes betroede medarbej-
dere. Af statur er han lille, ryggen er krum og ansigtet furet, det 
tynde, tjavsede hår stikker frem under en slidt sixpence. Under 
krigen, ved festerne i Linde og Svend Aages herskabslejligheder 
har vi tilbragt mange fordrukne timer sammen.

„Nej, Karl, den går vist ikke, første dag i uniform og det he-
le. Du skal bare være glad for, at jeg ikke beder dig om at tømme 
dine lommer,“ siger jeg med et smørret grin.

„Ha, Johannes, du kender mig, jeg har ikke andet end lom-
meuld i mine lommer! Kom ind efter din vagt, så giver jeg en 
bajer.“

„Det er en aftale,“ siger jeg og tipper kasketten en anelse. 
Det lyder ikke dårligt med en festlig aften; på denne dag er der 
vitterligt noget at fejre.

*

Da vagten er slut, og jeg forlader Station 3 i Palæbygningen, 
hvor vi har brugt det meste af dagen på at planlægge, hvordan 
vi skal sikre et frit og sikkert Danmark, overvejer jeg et kort 
sekund at tage hjem og hænge uniformen tilbage i skabet, men 
jeg ønsker ikke at slippe følelsen og opmærksomheden, som den 
giver mig. Desuden ligger Grenen lige over for stationen, og fra 
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vores kontor på fjerde sal har vi udsigt ned til Borgergade og kan 
se al sortbørshandlen, der foregår åbenlyst foran restaurationen. 
Jeg vil være en del af den livlighed, der præger København i be-
frielsens rus. Det bliver uden tvivl en festlig aften, og hvis jeg er 
heldig, træffer jeg måske Hasselstrøm i sit gavmilde hjørne. Has-
selstrøm er altid sjov og underholdende at være i selskab med. 
Han og Linde er sortbørsens virkelige konger, alt imens gadens 
folk udfører det beskidte arbejde. Der bliver handlet med alt fra 
smør og kaffemærker til guld, diamanter og dollargrin. Deres 
magt er blevet opbygget under krigen, de udførte et dobbeltspil, 
hvor de med den ene hånd trakterede de tyske officerer og med 
den anden hjalp modstandsbevægelsen. De viste altid mig og 
mine politikolleger stor gæstfrihed, lagde stuer til illegale møder 
og gjorde alt, hvad de kunne, for at forsøde vores tilværelse i 
den politiløse tid. De sidder på stort set hele sortbørsen og er 
både frygtet og elsket af de mennesker, der lever og ånder i den 
fattigste del af København.

Jeg går en omvej og drejer ned ad Adelgade, mine ben føles 
stive efter timerne bag skrivebordet. Over mig ligger de små 
lejligheder med utætte ruder og fugt, der driver ned ad væggene. 
I vinduerne sidder løsagtige kvinder, og jeg ved, at Lyse Jenny 
måske i dette øjeblik sender mig længselsfulde blikke. Jeg ser 
ikke op, for jeg har ikke lyst til at møde hendes desperate blik.

„Hr. betjent, er De ude på lidt sjov?“ spørger et mørkhåret 
fruentimmer med langt fedtet hår og griber fat i min arm.

En dunst af fattigdom siver ud ad hendes porer, og jeg træk-
ker mig væk uden at svare og sætter farten op. Langs murene står 
der sortbørsfolk i lange frakker, de nikker til mig med et glimt 
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i øjet. En lille beskidt dreng i lappede bukser laver gadedrenge-
hop ned ad gaden. Hvornår tog jeg mit sidste gadedrengehop?

Da jeg drejer ned ad Borgergade og nærmer mig Café Gre-
nen, kan jeg høre swingmusik. På gaden foran døren hænger 
nogle af de unge knægte, som har slugt alt det amerikanske, som 
var det flødekarameller. De har skiftet deres hjemmestrikkede 
trøjer ud med læderjakker og stramme bukser. Pigerne fniser og 
fryser i tynde kjoler, mens de betragter læderhalsene, som var de 
filmstjerner. Jeg løsriver mit blik fra et ungdomsliv, jeg kun op-
levede i stjålne øjeblikke. I en alder af 14 indtog jeg pladsen ved 
min fars side, men jeg havde trang til frihed, og end ikke løftet 
om at lade mig overtage gården en dag kunne få mig til at blive. 
Jeg skal nok vise ham, at jeg kan få succes uden hans penge. På 
fortovet ligger et gammelt æble, jeg sparker til det, så det flyver 
hen ad gaden og lander i rendestenen sammen med billedet af 
fars skuffede ansigt. Da jeg ser op, står jeg lige foran Grenen.

Straks jeg træder ind ad døren, slår en lugt af livlig fredags-
stemning imod mig, sømændene, malerne og fabriksarbejderne 
har alle deres egen distinkte lugt, der aldrig helt slipper tøjet. Jeg 
kniber øjnene sammen og spejder efter kendte ansigter i mylde-
ret af bare dameben, højlydte råb og latter i den tætte tåge. Min 
gode ven Kaj vifter mig hen til sit bord. Ved bordet sidder Gurli 
og læner sit hoved mod hans skulder. Gurli er ligesom Jenny 
prostitueret, og selvom hun har levet et liv, der har gjort blikket 
hårdt, er hun stadig en attraktiv kvinde med flotte former.

„Dav, Kaj, dav, Gurli. Er Jenny ikke med i aften?“
„Dav, Johannes, nej, Jenny har en kunde,“ svarer Gur-

li og ser på mig med et granskende blik. Jeg har ikke opnået 
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hendes respekt endnu, hun synes ikke altid, jeg behandler Jenny 
lige pænt.

„Okay, så er det bare os tre,“ siger jeg glad og vinker servitri-
cen hen til bordet.

„Skål for dig, Johannes, og må jeg sige, at det er den flotteste 
uniform, jeg har set i lange tider?!“ Kaj smiler og klapper mig 
stolt på skulderen. De venlige blå øjne står i kontrast til hans 
grove ansigtstræk.

Kaj er en af mine kulørte venner, han har altid let til latter, 
bortset fra når han har sine dårlige dage; da prøver jeg at forduf-
te og holde mig væk. Det er på den anden side befriende at være 
i selskab med en ærlig mand.

„Skål for Danmark!“ udbryder jeg, selvom jeg inderst inde 
nyder opmærksomheden og den overstrømmende beundring, 
som Kaj overøser mig med.

Han læner sig ind imod mig, og jeg trækker mig en anelse 
tilbage fra lugten af terpentin og dårlige tænder.

„Hvad siger du til at snakke lidt forretning?“ spørger han 
og rækker mig en smøg. I næste øjeblik rejser han sig op og ser 
alvorligt på Gurli. „Sukkermus, kan du ikke gå lidt i baren?“

Gurli rejser sig og sender ham et dræbende blik, før hun 
forsvinder op i baren. Hun er ikke en kvinde, der lader sig kom-
mandere med. Livet på gaden har lært hende aldrig at stole på 
andre end sig selv.

„Hvad så, Kaj?“ spørger jeg, mens jeg får ild på en smøg.
„Jeg har fået en forretningsidé, og så ville jeg høre, om du er 

interesseret. Du ved, mine lunger … de kan sgu ikke holde til 
at stå i terpentindampe dagen lang, og hovedpinen, du, den kan 
du slet ikke forestille dig!“
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„Jo, Kaj, det kan jeg faktisk godt, jeg hører snart ikke om 
andet,“ brummer jeg og bemærker hans skuldre synke sammen. 
„Hvad har du i tankerne?“ tilføjer jeg lidt mindre brysk.

„Du og jeg skal starte en køreskole, jeg skal nok køre vognen, 
og så kan du passe dit arbejde; problemet er bare, at min kon-
tantbeholdning er lidt lav i øjeblikket.“ Kaj ser håbefuld på mig.

Jeg sidder stille lidt og tænker over det, måske kunne det 
være en god mulighed for at tjene lidt ekstra penge? „Hvordan 
havde du lige tænkt dig, at vi skulle få råd til det, og har du 
nogensinde kørt skolevogn?“ spørger jeg skeptisk.

„Det er ikke noget problem, jeg har en vogn på hånden,“ siger 
Kaj og glider let af på spørgsmålet om erfaring som kørelærer.

Jeg tager en stor slurk af min øl og lader tankerne fare; det 
kunne sikkert blive en god forretning. Hvis alt går som smurt, 
kan jeg måske endda træde uden for nummer.

„Jeg kan godt se fidusen, alle vil have bil og kørekort nu. 
De biler, der har været klodset op, vil snart være på gaden igen. 
Benzinrationeringen vil politikerne heller ikke kunne blive ved 
med at trække ned over os, nu krigen er forbi.“

Jeg ser på Kaj med nye øjne. Kunne vi blive et godt team? 
Jeg ved, at jeg kan regne med ham, men har han nu også det, 
der skal til?

„Hvor meget kan du skaffe?“ spørger jeg og knytter min 
hånd i bukselommen for ikke at virke alt for ivrig.

„Jeg tror, jeg kan låne lidt af de gamle, men det bliver vist 
også det. Kan du ikke låne lidt af de høje herrer? Vi vil hurtigt 
få tjent de penge ind igen.“

„Det må jeg lige tygge på. Hvad med, at du undersøger, hvor 
meget du kan skaffe, så vil jeg se nærmere på reglementet. Vi 
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kan mødes hos dig, skal vi sige næste fredag?“ Jeg fanger Kajs 
blik og løfter glasset.

***

Af og til arbejder vi på tværs med de andre afdelinger og befin-
der os i et andet kontor, hvor også Hermansen holder til, men 
den følgende fredag sidder jeg i det lille kontor, som jeg kun 
deler med Knudsen. Den yngre betjent har uofficielt været min 
makker i den politiløse tid og her på stationen siden midten af 
maj, og selvom jeg nærmer mig de 35, og han er en grønskolling 
på 25, går vi fint i spænd. Knudsens fremtoning er kejtet, og 
adamsæblet har en tendens til at vokse og bevæge sig op og ned 
i et rasende tempo, når han bliver nervøs; især i situationer, hvor 
der er kvinder involveret. Knudsen ser meget op til mig, og jeg 
er aldrig i tvivl om hans loyalitet.

Jeg kigger ned på gaden, alt ser roligt ud. Det store ur på væg-
gen nærmer sig fyraften, jeg læner mig tilbage i stolen. Knudsen 
og jeg er et fint makkerpar, men engang imellem har jeg brug for 
at være alene. Efter fyraften skal jeg mødes med Kaj for at drøfte 
vores planer for køreskolen, det store spørgsmål er, hvor vi skal 
få pengene fra. Der er ingen lette løsninger; at låne af min far 
er ikke en mulighed. Jeg vil ikke vise ham, at han havde ret, da 
han sagde, at jeg ikke kunne klare mig selv. Jeg vil sikkert kunne 
låne hos en af mine kammerater i sortbørsmiljøet, men ville det 
ikke være en farlig gæld? Den forhindring må jeg forcere, når 
Kaj og jeg har fået lagt en plan. Jeg ser igen på uret og smiler, 
klokken er blevet 18, og jeg har fyraften. Fløjtende skubber jeg 
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stolen tilbage og griber min frakke fra krogen bag døren. Da jeg 
går ned ad gangen, flyver hilsnerne gennem luften:

„God weekend“, „god arbejdslyst“, „vi ses mandag“.
Jeg tager trappen i et par hurtige spring, løber over gaden og 

hopper på den første sporvogn med kurs mod Vesterbro.
Utålmodig banker jeg på den afskallede dør ind til Kajs 

lejlighed.
Da vi har fået sat os i Kajs gamle, grønne sofa, kaster jeg 

et blik på min ven. Med min hjerne og hans iver efter at skifte 
erhverv skal det nok lykkes at få en køreskole op at stå.

„Hvad har du fundet ud af?“ spørger Kaj og afbryder mine 
tanker.

„Vi er stødt på et lille problem, kammerat.“ Jeg hiver et 
krøllet stykke papir op af inderlommen. „Jeg har set nærmere 
på Handelsministeriets nye cirkulære. Der står følgende: Der 
kan gives tilladelse til benzintildeling til personer, der i 1939-1940 
enten har drevet oplæringskørsel som bierhverv eller som kørelærer-
assistent, men det kræver en erklæring fra en kørelærer. Der kan 
tildeles 600 liter benzin årligt.“ Jeg ser lidt opgivende på Kaj og 
lægger det krøllede papir på det brune kakkelbord.

„Så ser det sort ud, Johannes, jeg har jo aldrig kørt skole-
vogn,“ siger Kaj og ser skuffet på mig. „Gid jeg dog kendte en 
kørelærer, der kunne attestere, at jeg har været kørelærerassistent 
hos ham, så ville det hele gå i orden,“ fortsætter ham med et suk.

„Lad os lige gruble lidt over det, knapper du en øl op?“
Jeg læner mig tilbage i den grønne veloursofa. Langsomt be-

gynder mine bekendtskaber i kvarteret at gøre entré i mit hoved, 
og jeg overvejer, hvem af dem jeg kan stole på. Da Kaj vender 
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tilbage med øllerne, ser han på mig med et skævt smil, som 
afslører de manglende hjørnetænder.

„Otto! Hvorfor tænkte jeg ikke på det før? Han er jo køre-
lærer,“ udbryder jeg og banker næven hårdt i bordet, så både 
askebæger og de tomme flasker vipper faretruende.

„Det er han sgu da også, men tror du, at han vil skrive sådan 
en attest? Han opfører sig altid, som om han er højt hævet over 
alle os andre, bare fordi han har en fin titel.“ Kaj ser tvivlende 
på mig.

„Den skal jeg nok klare, han vil gerne holde sig på god fod 
med mig,“ svarer jeg og føler mig straks i bedre humør. „Hvad 
med kapitalen, har du undersøgt det?“

„Jeg har talt med mine forældre, og de vil godt låne mig 
1.500 kroner, men det er også alt, de har. Kan du skaffe resten?“

„Det var ikke meget, kan du virkelig ikke skaffe mere?“
Kaj ryster nedslået på hovedet.
Pludselig kan jeg se en fordel i situationen, for hvis jeg kan 

skaffe de sidste penge, vil vognen også være min. Det ville heller 
ikke være dårligt at køre lidt privat rundt i kvarterets gader, det 
slår i hvert fald den sorte, let genkendelige politicykel. Jeg vil 
også kunne besøge familien og tage damerne med på køretu-
re. „Jeg skal nok skaffe resten, men så bliver vognen også i mit 
navn, og så kan du blive skrevet som fører, er det en aftale?“ Jeg 
ser fast på Kaj.

„Ja, ja, det er en aftale!“


