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Af samme forfatter:

Køtere dør om vinteren, novellesamling 
Pandaemonium, roman 

Faderens sønner, novellesamling 
Optisk bedrag, novellesamling 

Ambrosia/Live, dobbelt kortroman 
Al kødets gang, kortroman 

Kærlighedsfrugt, novellesamling 
Sand og sten, stål og glas, opsamling

Fast arbejde, opsamling
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Tak til Aske og Lene for at læse en ufærdig 
bog igennem og være med til at gøre den 
hel. Tak til Christian og Lea for engang at 
have været. Og tak til musikeren Jonas Bre-
um, hvis sange og melodier er skyld i, at 

bogen findes.
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The book of love is long and boring 
No one can lift the damn thing

It’s full of charts and facts and figures
and instructions for dancing

- The Magnetic Fields/Peter Gabriel
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Kapitel 1

Tanker om rejser

Jeg har valgt tog frem for bil. Ikke fordi det er hurtigere, tværtimod fordi 
det er langsommere. Jeg har brug for fred til at klare tankerne, til at få helt 
styr på, hvordan jeg vil skrive denne bog. Det er egentlig tåbeligt at bruge 
sådan et udtryk. Hvis ikke jeg har klaret tankerne i al den tid, jeg har 
observeret mine hovedpersoner, vil tankerne nok heller ikke blive gennem-
sigtige nu. Måske er det sådan, at forestillinger i en periode kan stå meget 
tydelige, og så med ét hvirvler støv op, der atter formørker klarheden. Hvis 
det er sådan, tænker jeg, at uklarheden er vigtig. Som en arkæolog, der gra-
ver ben frem af fortiden, vil jeg gennem en langsom afklaring først danne 
konturerne af knogler og til sidst stå med hele skelettet blotlagt. Hvis jeg 
er heldig, vil kød, organer og sener vokse frem, blod tordne og pulsere og 
måske løbe fra bidte læber. I sidste ende håber jeg, at historien vil stå nyfødt 
og gammel. 

Jeg tror, rejsen er en vigtig del af historien. Det fysisk at flytte kroppen 
fra ét geografisk sted til et andet. Det er også en måde, hvorpå jeg kan tage 
læseren med. Vi kan holde hinanden i hånden, hjælpe hinanden over de 
svære steder, de glatte sten og de dybe kløfter. Hvis en af os snubler eller 
farer vild, er den anden der til at pege på kortet og sige, hvor vi skal hen. 
Jeg flytter mig i krop, men du, min læser, er med mig hele vejen. Du sidder 
på min skulder, som en engel eller djævel, om min hals som Niels Holgersen 
om gåsens, du går ved siden af mig som H.C. Andersens Rejsekammerat. 
Vi rejser sammen, men om vi kommer samme sted hen, er ikke til at sige 
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før helt til sidst. Hvem ved, om det overhovedet er sådan, at man skal ende 
samme sted? Jeg gør helt sikkert ikke.

Når jeg vender tanken i hovedet, tror jeg ikke, der er den store forskel 
på en fysisk og en mental rejse. Det er en bevægelse fra et sted til et andet. 
Den fysiske rejse er nu noget lettere. Jeg giver ikke meget af mig selv ved at 
tage bussen til Hovedbanegården, investere i en billet og lade mig trans-
portere på tværs af landet. Det er ikke vanskeligt, verdensomvæltende eller 
noget jeg skænker mere end en strøtanke. Alligevel gør det, at min krop 
flyttes, at mit sind også bliver det. Det får mig til at vurdere og undres, får 
mig til at skrive mine tanker ned. Den mentale rejse, eller måske skal jeg 
bare bruge ordet bevægelse, tærer på sjælen og ens version af virkeligheden. 
Hvor den fysiske rejse stiller spørgsmål til virkeligheden, stiller den men-
tale rejse spørgsmål til en selv. 

Det er spøjst. Jeg har knapt sat mig i toget, før mit sind åbner sig. Det 
føles som en lang række lemme, der knirkende glider op. Nogle kommer der 
noget ud af, men de fleste suger noget ind. Jeg sidder tilbagelænet i sædet 
med et lille smil om munden og en række tankeprocesser, der leger Formel 
1-løb gennem mit neurale netværk. Der er syv biler i alt, syv ting jeg tæn-
ker over, og en af dem er at rejse. Derfor bliver jeg nødt til at dele dem op, 
gennemtænke dem hver især. Give dem hver deres kapitel i bogen. Så for 
overskuelighedens skyld bliver jeg nu ved mine tanker om at rykke sig fra 
et sted til et andet. Ved mine tanker om at rejse.

Christian havde alle dage rejst meget. Gennem hele hans barndom 
havde hver eneste sommerferie og mange andre ferier været tilbragt uden 
for landets grænser. Da han var tretten, havde han været på Island flere 
gange, havde vandret gennem smeltevandsfloder, badet i varme kilder og 
var sågar endt på en klippeafsats femten meter over jorden uden umid-
delbar hjælp inden for rækkevidde. Han kendte Sverige ud og ind, kunne 
tolke helleristninger og aflæse kalkmalerier, drukne flåter og bygge dæm-
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ninger. Det europæiske kontinent havde kun få destinationer, hvor han 
ikke havde sat sin fod som barn og ung, og derfor havde han som voksen 
næsten ingen trang til at gøre det. Christian havde det fint, hvor han var. 
Når han rejste var det inden i hans eget hoved. Der lå nemlig destination-
er, som man hverken kunne nå med fly, bil, båd eller til fods. Problemet 
ved den slags rejsemål er blot, at det er svært at tage andre med dertil.

Lea var helt anderledes på det punkt. Som barn havde hun ikke rejst 
meget. Ferierne var blevet tilbragt i Danmark, enten hos mor eller far. De 
fleste af hendes minder fra den tid handlede om sommerhuse og både. Det 
ændrede sig, da hun blev teenager. Så begyndte hun at tage af sted sammen 
med andre. Til London for at købe Doc Martens-støvler. Til Tyskland for 
at høre koncerter, og da hun nåede tyverne, rykkede hun teltpløkkene op 
og tilbragte et år i Canada som ung pige i huset eller noget i den retning. 
Senere kørte hun tværs over USA sammen med en kæreste i en lejet bil, 
både fra øst til vest og fra syd til nord. I modsætning til Christian mistede 
hun aldrig trangen til at mærke solen skinne på sig under fremmede og 
eksotiske himmelstrøg. Hun glædede sig til hver ferie og fridag, hun elske-
de at se frem til verden, og hun var allermest levende, når hun ikke var 
derhjemme. 

Du har nok opdaget, at jeg beskriver i datid. Som om det er noget, der 
allerede er sket for længe siden, og det er noget mærkeligt noget at gøre i 
første kapitel. Jeg har kendt Christian og Lea i frygtelig mange timer. De 
er begge groet inden i mig, har foldet sig ud, og det er nok derfor, jeg tænker 
på så meget af deres liv som noget, der er hændt for længst. Den anden og 
mere virkelige grund er, at deres historie først begynder i det øjeblik, de 
lærer hinanden at kende. Alt op til det punkt er væsentligt og virkeligt, 
men det er hver deres særskilte fortælling og ikke historien om Christian 
og Lea. Jeg håber, at du vil tilgive mig mit grammatiske vanvid, for det 
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bliver hverken første eller sidste gang, det sker. Giver du mig den frihed, 
vil jeg til gengæld prøve at underholde dig. 

Jeg står af, jeg står på, jeg skifter tog ud med bus, og for hvert skift 
rykker byen væk fra mig, og landet kommer tættere på. Det er godt at se så 
meget grønt igen, lige at linde på vinduet og blive blæst igennem af den 
skarpe dunst af gylle og endevendt jord. Jeg retter på min taske, kigger 
rundt i bussen. Jeg er den eneste passager på den forblæste strækning. Bus-
chaufføren hører dæmpet lokalradio. Inden længe er jeg fremme. Jeg skal 
være her fjorten dage. To uger revet ud af kalenderen og jeg er glad for, at 
du også er her. Min taske er fyldt med noter om alle de ting, der er hændt 
Christian og Lea, og det gør mig både glad og bange at bære rundt på så 
meget fortid, der endnu ikke er blevet nedskrevet. Det er sært og sart, men 
også så nødvendigt. Jeg glæder mig virkelig til at fortælle hele historien, og 
mest ser jeg frem til at fortælle den til dig.

At Lea og Christian var så forskellige, når det kom til det at rejse, 
medførte selvfølgelig problemer i det lange løb. Hvad kunne det gøre an-
det, når den ene ville se verden, og den anden opfinde den? Alligevel blev 
de enige om at rejse sammen, i hvert fald i en række år, fordi de ikke kunne 
lade være. De fysiske rejser var simple og glade. De opførte sig som turister, 
både i de lande og byer de besøgte, men også i hinanden. Det var under 
rejserne, at de lærte hinanden bedst at kende. De mentale rejser forløb der-
imod ikke gnidningsløst. 

Den store rejse, når man vælger et andet menneske, kan både være 
frygtelig smuk og ulidelig. Den får en til at besøge steder, man aldrig har 
været før, og de steder, man kender, får et særligt og næsten eventyrligt skær 
over sig. Man dykker ned i dybe huller med påspændt åndedrætsudstyr og 
klæder sig nøgen i algedækket vand. Man vil opleve alt, alene fordi det er 
sammen med den anden. Man udfordrer sit verdensbillede, man indtager 
fremmede retter, og man er en helt forrygende udgave af sig selv. Det er 
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det smukke. Det ulidelige er, når den anden ikke længere har lyst til at 
rejse sammen, for hvor skal man så tage hen? Prøv at forestille dig, at 
du har booket billetter til Marrakech, og dagen før, du skal af sted, får at 
vide, at din destination ikke længere eksisterer på nogen måde. Du ville 
blive fortvivlet og desperat, irrationel og barnlig. Du ville sidde alene med 
hænderne i skødet og tænke: Hvad så nu? Eller, er det mig, der tager fejl? 
Ville du i stedet for råbe „fuck det“ til verden og tage af sted alene i håbet 
om at opleve noget særligt? At finde en ny destination? 

Nok om det. Denne fortælling er en rejse. Ind og ud af sind, steder, 
situationer og sanser. Den er til et sted, der ikke findes, og til et der findes 
alle steder. Det er fyldt med indbyggere, men samtidig er der kun Chri-
stian og Lea. Jeg er overbevist om, at det meste af turen vil du genkende 
landskabet. Du har sikkert besøgt nogle af stederne før. Du kender måske 
de lokales vaner eller ved, hvor den lille, lækre restaurant ligger. Hvis du 
er en af de heldige, har du overfløjet området så mange gange, at du kender 
dets grundplan og kan undgå de værste faldgruber. 

Selv er jeg rejst hjemmefra og har nu taget plads i en lille hytte ude på 
landet i det mørke Jylland. Her er tomt, det blæser, og der går lidt, før kak-
kelovnen har varmet rummene op. Computeren er derimod tændt, og jeg 
er i fuld gang. Ser du, jeg blev også nødt til at rykke mig for overhovedet 
at kunne skrive den bog, du nu sidder med. 

Jeg har valgt at indlede min fortælling der, hvor det hele startede mel-
lem Lea og Christian. Det er godt sted at begynde, og der er heldigvis 
masser af øl på bordet og rigtig go’ musik. 



Dette er en læseprøve af Scener fra et parforhold

Kapitel 2

BrysTer og Bajere

Det klirrer af ølflasker og samtale. Et for et støder ordene sammen. 
Christian lytter så godt, som han kan, selvom synet af glitrende kol-
leger anet ud af øjenkrogen truer med at distrahere ham. De vante 
og kedelige lokaler er omdannet til hemmelige huler, klar til synd og 
hvisken. Han sidder ved baren sammen med tre kvinder. Isa, Lea og 
Kathrine. De er klædt på til fest som han selv. Deres øjne gløder i det 
særlige stadium, før fuldskaben tager fuldkommen over. Han hiver 
sig selv væk fra alle de andre ting, der sker omkring ham. Gør blikket 
alvorligt og til stede. 

„Tre,“ svarer han på den enes spørgsmål. „Altså ikke samtidig. 
Det tror jeg ikke, jeg vil kunne finde ud af.“ 

Et blink, en tår af flasken. De lugter af cigaretrøg. Deres kroppe 
er invaderet af trediverne, men i det lumre halvmørke forsvinder ska-
vanker som ved photoshop. Lea griner af hans svar og lægger hånden 
på hans skulder, inden hun forsvinder ud på gangen. De andre kvin-
der snakker videre med og forbi hinanden, indtil musikken muterer 
til noget med lidt gang i. Så fordamper de som parfumeduft, og Chri-
stian sidder alene tilbage. Han udskifter øllen med en ny. Kondens 
løber ned ad flaskehalsen. Han tænker det muliges tanker. Måske 
lægger den ene af dem an på ham? Og hvad så, hvis hun gør? De er 
alle tre gift, og i Christians verden er det lig med, at de ikke rigtigt 
eksisterer på kødmarkedet.

„Godt du stadig er her,“ siger Lea og sætter sig ned over for ham. 
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Hun er køn uden at være smuk, med markante træk og et smil der 
sender billardkugler rundt i hans system. Han kender hende ret godt, 
og de har haft en smule at gøre med hinanden rent professionelt, før 
hun gik på barsel med nummer to. Det er hendes første fest tilbage 
fra hus, mand og børn.

Christian blinker til hende og tager en tår. „Hvad snakkede vi 
om?“ spørger han. Han ved udmærket, hvad de snakkede om. 

„Sex,“ svarer hun faktuelt og drikker også. Selvom der næsten 
ikke er noget lys, kan han se, at hun rødmer. Christian trækker vejret 
ind gennem næsen. Et kort sekund blev hans hjerte ramt af lysten til 
at ae hendes kind og lade hendes hår glide mellem fingrene. Selvom 
han er modig, stopper tanken om hendes mand ham. Det er sådan 
noget, man ikke gør. Det er vigtigt for Christian at være et ordentligt 
menneske.

„Nåh, ja. Jeg elsker sex. Hvis det stod til mig, dyrkede jeg det hver 
eneste dag,“ siger han og lodder hendes reaktion. Hans ord falder i 
god jord. 

„Også mig.“
„Men du har da i det mindste muligheden, når du er gift.“
Hun kigger på ham hen over sin øl. Hun har sat sig med knæene 

samlet, men begge fødder peger mod ham. De vipper op og ned på 
skift. Blikket er tæmmet, men alligevel gnistrer noget i det. Vrede 
eller noget ganske uforstilt. 

„Det er ikke det samme, som at man gør det,“ siger Lea. De andre 
kvinder er vendt tilbage fra dansegulvet. Isas stemme er vaklende, 
men høj. Med et halvt øre registrerer Christian, at de snakker om 
børn og fremtiden. Standardemner.

„Ikke?“
„Nej. Han har ikke så meget lyst til mig, efter jeg har født. Han 
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har sagt, at han synes, jeg skal få lavet bryster,“ svarer hun. Christian 
er ikke sikker på, om hun beklager det; det er svært at tyde tonefal-
det på grund af larmen og procenterne, der løber i hans blod. Det er 
næsten, som er der ingen energi i det emne. I stedet for ryster han 
opgivende på hovedet.

„Det, synes jeg fandeme, er noget mærkeligt noget. Hvad skulle 
der være galt med dine bryster?“ 

Hun tøver. Resten af festens lyde trænger sig på. Det er en af de 
gravide dage, dem der er så mættede med muligheder, chancer og ri-
sici, at det næsten er overvældende. Det brede lokale virker til at have 
mere end fire hjørner, en femkant, en sekskant, en mangekant, og i 
mindst to af hjørnerne sidder skyggekroppe i hed omfavnelse. Sådan 
sidder Lea og han ikke. De er synlige for enhver, der gider kigge på 
dem. Christian kradser i flaskemærkaten. Nu bliver han usikker. Han 
er dårligt trænet.

„Jeg mener, man elsker vel et helt menneske og ikke bare en del 
af det? Og da slet ikke en fysisk ting, vel?“ udbryder han, optændt af 
følelsen af, at noget er ved at glide ham af hænde. Lea kigger på ham. 

Han er endnu for ung til at genkende måden, hun betragter ham, 
men hvis nogen af deres kolleger så på dem, ville de gennemskue 
Leas blik. Hun er rørt over, hvor utrolig naiv han er. Alligevel er det 
lykkedes Christian at sige det helt rigtige. Den tydelige sætning, der 
lige så vel kunne være sagt af et barn, slår ekko overalt inden i hende. 

Hun læner sig lidt ind mod ham. Hendes ånde er varm i hans øre.
„Vil du se dem?“ spørger hun.
„Her?“ spørger han. Hun griner. Stemmen er lidt ru, lidt mørk. 

En bid chokolade, der langsomt opløses i en sort kop kaffe.
„Nej, ude på toilettet. De andre får ikke lov til at se dem.“
Han ser på hende. Det kan ikke passe, det han hørte. Der er da 
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ikke nogen, der så direkte tilbyder den slags. Det er næsten som en 
historie fra de grå sider eller noget taget ud af en våd drøm. Når noget 
er for godt til at være sandt, plejer der at stikke noget under. Et spø-
gelse fra en fortid, der intet har at gøre med Lea og hendes stemme, 
maser sig frem. Ham, der bliver hånet af en række af de store piger, 
efter de havde fået ham til at danse med den ene af dem. Den skam-
fulde flugt, mens latteren væltede ned over ham. Han ryster det væk. 
Det er hverken her eller nu. De er begge voksne mennesker. Og hun 
venter på et svar.

„Det kan vi godt,“ siger han og æder al angst og tanke om, hvad 
man gør og ikke gør. Først senere vil han blive forvirret over sig selv.

Det er næsten et svar, men nok for hende. Hun tager hans hånd. 
Hendes håndflade er blød, men fingrene er korte, neglene glatte. Da 
de træder ned fra barstolene, rager han op over hende. Det er han 
langt fra vant til. Han eksisterer i en verden, hvor han konstant skal 
løfte hovedet for at se på den, han taler med. Det er en ny og rar fø-
lelse sådan at kunne holde hovedet lige og ryggen rank.

De går mellem grupperne. De ældre kolleger, der vanen tro gør et 
fremragende indhug i bajerne, sidder lidt for sig selv. Dette er en tid 
før specialbryg, hvor Carlsberg og Tuborg hersker diktatorisk, men 
effekten af bajerne er den samme. De gamle snakker om fodbold og 
politik den aften. Det gør han ikke. Det er egentlig sjældent, at Chri-
stian snakker. På andet end tomandshånd. Der er han bedst tilpas.

En kort gang der samtidig er garderobe. Der lugter fugtigt, en 
smule jordslået. En dør. Noget han ser hver eneste dag og derfor al-
drig har skænket mere end en flygtig tanke. Nu er hans pupiller store 
og grådige. Han sveder i håndfladerne, nervøs. Hun leder ham forbi 
jakkerne, de mange poser. Folk gør klar til en lang ferie. Måske er 
det derfor, de har brug for en smule eventyr, inden de kryber i deres 
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trange og vante hi. Måske er det derfor, hun gør det? Det går op for 
ham, at han er ligeglad. Fremtiden er et tog med buldrende kedler, og 
det skal nok nå frem, om han bekymrer sig om det eller ej. 

Kvindetoilettet. Tomt. Selvom han har arbejdet her i to år, har 
han aldrig været herinde, ikke engang så meget som taget et kig af 
nysgerrighed. Han har blot forventet, at det var magen til herrernes. 
Det er det også, på nær de to pissoirer der er erstattet af en tredje 
håndvask. I spejlene er de dobbelt. Havde det været Christian, der 
bestemte, ville de have taget en af båsene. Det gør Lea ikke. Hun 
rækker ham sin trøje, blå og pelset, og krænger med møje den sorte 
bh af. Hendes bryster er store og tunge. Hver prydet af en kraftig 
brystvorte. De bærer præg af, at hun har født to børn og ammet.

Hun ser ned ad sig selv. Ser så op på ham. Bh’ens skåle og hægter 
danner et bånd lige over hendes mave. Der er det samme i blikket 
som før. Noget ikke helt definerbart. Han rømmer sig. Leder efter de 
helt rigtige ord.

„Jeg kan ikke se noget galt med dem,“ siger Christian og mener 
det. „Din mand må være blind.“

Lea trækker på skuldrene. Brysterne løfter sig en smule. „De har 
altid været tunge. Men han synes, jeg skal få lavet nogle af silikone, 
fordi de ikke længere gør det for ham.“

„Siger han det? At de ikke gør det for ham?“
Hun nikker. Brystvorterne har rejst sig lidt, så de peger direkte 

mod ham. Den noprede hud på de mørke areolaer ligner små laby-
rinter uden udgange.

Christian ryster irriteret på hovedet. „Jeg synes, han er et røvhul. 
Det er langt vigtigere, hvad du selv synes. Det er dine bryster, ikke 
hans. Jeg synes ikke, du skal få lavet noget, og så kan han sige, hvad 
han vil.“



Dette er en læseprøve af Scener fra et parforhold

Lea holder Christians blik fanget, til det næsten er ulideligt. 
Brystvorterne stivner i kulden, der emmer fra de hvide klinker. Chri-
stian svælger. Det er begyndt at virke mærkeligt at stå her, for hvornår 
kommer en af kollegerne ud for at tisse? Han slikker sig om munden, 
fanget mellem døren og brysterne, der vokser i hans bevidsthed.

„Må jeg røre?“ spørger han, og hun nikker. 
„Selvfølgelig.“
Han rækker ud, mens tusind følelser kører rundt i ham. Skal han 

kysse hende nu, eller er det helt forkert? Overhovedet ikke gøre no-
get? Røre ved hende på en måde, der ikke kan tolkes på som andet 
end seksuelt? Hvor skal han placere sine usikre fingre? Hvad skal han 
sige? I sidste ende, et splitsekund efter hun har givet ham lov, vælger 
han det dummeste, han kan gøre.

Med lægehånd løfter han en smule op i det ene bryst. Det er 
blødt og varmt. Mættet, som var det andet end kød og blod. Han 
rømmer sig. Presser fingrene sammen, så en smule af huden sætter 
sig fast mellem dem som i en knibtang. Det øverste af en kno strejfer 
brystvorten, der er hård som metal. En definitiv tanke sætter sig i 
hans hjerne. Hun har taget ham herud, fordi hun har et problem, som 
hun gerne vil have en mands mening om. Havde hun ikke også sagt 
noget i den stil? Derfor er det mindste vel, at han kan være saglig og 
lægge alle tankerne om andet væk. Hun er trods alt gift, ikke? 

„Altså,“ begynder han og vælger sine ord med omhu. „Jeg kan 
godt se, hvordan der kan gøres noget ved dem, hvis du gerne selv 
vil have det. Man kan godt se, at du har ammet. De er mere fyldige 
i bunden end i toppen. Så ja, du kan få dem lavet … men jeg synes 
ikke, du skal. Det er sådan, du ser ud nu. Fordi du har levet. Det er 
kvindebryster og ikke noget kunstigt.“

Hun ser tøvende på ham. Er hun glad for eller ked af hans svar? 
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Bøvet rækker han hende blusen, og hun vender ryggen til ham, mens 
hun ordner bh’en og derefter tager blusen på. Han fanger hendes blik 
i spejlet, og hun smiler til ham. Det helt specielle blik er der stadig, 
men det har forandret sig. Det virker mere intenst, det ser lige igen-
nem ham. 

„Lad os gå tilbage til de andre,“ siger hun og giver hans hånd et 
klem. „Og tak, Christian, fordi du ville se på dem. Jeg har det bedre 
nu.“

„Det var så lidt,“ siger han, og i sit stille sind bander han sig selv 
lige lukt ned i Helvede over, at han ikke kyssede hende.

×××××××××××××××××××××××××××××××
Tre år senere

×××××××××××××××××××××××××××××××

Du ser forvirret på Lea, da den unge dame bryder ind mellem jer 
fægtende med en seddel. „Drikker I mælk derhjemme?“ siger hun, 
tror automatisk, at I bor sammen, lever sammen. Det gør dig sært 
glad. „Ja, men mest ham og børnene,“ siger Lea og peger på dig. „Så 
I vil altså sige, I er erfarne mælkebrugere?“ spørger den unge dame 
med et endnu større smil. Ordene er indøvede. En af hendes hjørne-
tænder er skæv. Det er sødt. „Vil I så ikke med op og være med i et 
testpanel? Jeg arbejder for Arla, og vi er i gang med at finde ud af, 
hvordan vores næste kartondesign skal se ud.“ Gågaden strækker sig 
både våd og kold på begge sider af jer. Himlen er en spand mørtel 
fordelt med sløset hånd. Du begynder at grine. Lea griner også. Du 
nikker. „Jo, det vil vi gerne,“ siger Lea, og I bliver ved med at grine 
hele vejen op ad den snoede trappe og ind i det lille kontor, hvor der 
sidder en poleret mand med otte forskellige kartoner foran sig. Det 
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tager over en time. Du hælder væske, ikke vand, fra en karton, Lea 
hælder fra en anden, I hælder fra en sammen. I får spørgsmål om far-
ve, størrelse, produkter, men mest af alt bliver I spurgt om skruelåget. 
Skal det være ovalt? Skal det være hvidt, som det næsten altid er? 
Hvad med størrelsen; hvor stort skal hullet, man hælder af, være? Du 
svarer alvorligt og omhyggeligt. Lea svarer konkret og præcist. Der 
lugter af vådt tøj og kontorlandskab. Det gør ondt i maven af at holde 
en springflod af latter tilbage. Endelig sætter manden det sidste hak 
i den sidste firkant, og både du og Lea skriver under. Manden smiler 
hemmeligt, rækker dig en kuvert. Tilbage på gaden ler I så voldsomt, 
at I bliver nødt til at kysse for at stoppe igen. I kuverten er et skrabe-
lod. Man kan vinde 500.000. Selvfølgelig er der ikke gevinst på. Det 
gør heller ikke noget. Det gør slet ikke spor.


