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			Kapitel 1

			Karameldag
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			Endelig ringede det ud. Skoleklokkens rustne kimen havde pint vores trommehinder siden nulte, men i dag virkede lyden anderledes. Som en skinger afskedssalut.

			Klassen brød ud i et kaos af stoleskramlen, grin og råben.

			„Vi mødes i morgen klokken 13. Husk nu jeres cykel­hjelme. Og soveposer … og badetøj.“ Anettes rutinerede klasselærerstemme skar gennem spektaklet. „Og husk nu: ingen mobiler på turen …“

			Hun blev afbrudt af et langtrukkent BÅÅÅT. Alex­ander sprang op på sit bord, mens han svingede tryk­lufthornet over hovedet og råbte.

			„Go’ tur hje-em!“

			Hans røde Liverpool-spillerdragt clashede totalt med hans røde hår. Og eftersom han jo var Liverpool-fan, var det ikke så meget af en udklædning.

			„Låå-lå-lå-lå-lå-låå-lå …“

			Sangen bredte sig til resten af klassen og fortsatte med dem som et ekko ud på gangen.

			

			Jeg sendte Anette et hurtigt smil og to thumbs up.

			„Vi ses i morgen, Julius,“ sagde hun, inden hun selv smuttede ud efter flokken af skrålende fjolser.

			Der blev stille i klasselokalet.

			„Kommer du, Donatello?“

			Jeg vendte mig utålmodigt mod Svend, min bedste ven og bordmakker, som i dagens anledning var en teenage mutant ninja-skildpadde i grøn, plysset heldragt og lilla pandebånd. Han baksede med at sætte sin stol op i de der uduelige skinner under bordet. Skildpaddelufferne gjorde det nok heller ikke nemmere.

			Mens jeg ventede, så jeg mig for sidste gang omkring i klassen, indsnusede for sidste gang dens klassiske lugt af hengemte madpakker og sure gummisko. Åh, hvilke minder.

			Mit blik strejfede Siffs tomme plads af gammel vane. Hvor mange timer havde jeg ikke siddet og stirret ind i dén nakke … dét hår … og nu var det slut. Men hvad var dét? Noget pink og skinnende lå på gulvet under hendes stol; det var vist jakken fra hendes kostume. Hun måtte have tabt den.

			„Jeg venter på dig nede ved cyklerne,“ mumlede jeg til Svend (som ikke kunne høre en skid for plyshovedet alligevel). Så snuppede jeg jakken og, med en boblen i maven, spurtede jeg efter de andre ud af klassen.

			Spredte byger af karameller fløj gennem luften og ned ad den store trappe. Vi havde ellers overstået selve karamelkastningen allerede i 10-frikvarteret, men der var åbenbart nogen, der ikke kunne stoppe, så jeg måtte dukke mig, mens jeg tog trappen to trin ad gangen. Det myldrede med mindre børn overalt, men endelig spottede jeg Siff mast inde i kø-klumpen foran hoveddøren.

			„Siff,“ kaldte jeg og holdt jakken frem mod hende.

			Jeg strakte mig, alt hvad jeg kunne, men jeg kunne lige præcis ikke nå hende. Alex, som også stod mast inde i klumpen, snuppede jakken ud af hånden på mig og rakte den videre. Hun smilede til ham. Øv.

			Vi traskede sammen gennem skolegården, Siff, Alex og mig. Himlen var sygt blå, og asfalten flimrede som fatamorgana i varmen. Alex sparkede sig vej gennem en bunke karamelpapir, det hvirvlede op og glimtede i solen som farverige snefnug. Det var alt, der var tilbage efter karameldag, afslutningen på ottende klasse, og vores sidste skoledag nogensinde på friskolen. Bunk­er af glitrende skrald …

			„Jorden kalder Julius?“ Siff så på mig med hævede øjenbryn.

			„Hvad?“

			„Jeg sagde bare, at det bliver fedt at komme hjem til Anette igen. Vi har ikke været på klassetur hos hende siden … femte klasse?“

			„Fjerde …“ rettede jeg, lamt.

			„Er det langt væk, eller hvad?“ spurgte Alex.

			

			„Lidt langt,“ Siff trak på skuldrene. „Det er sådan et idyllisk, gammelt landsted. Det ligger helt ude bag fjorden, lige ned til vandet.“

			„Nice,“ svarede Alex.

			Jeg havde næsten glemt, at han ikke havde været med ved Anette før – at det kun var to år, siden han begyndte i klassen.

			„Bare vi ikke skal se Anette i badetøj – hun har garanteret sådan nogle pølsevognspatter,“ Alex lavede malkeagtige håndbevægelser i luften, og min fantasi gik livligt i gang, meget imod min vilje.

			„Ej, Alex, altså!“ Siff vrængede ansigt og langede ham et dummeslag på skulderen, men grinede, da hun slentrede ud ad skoleporten. Hun vendte sig mod os med et smil – Siffs trademark funklende-øjne-smil. „Ses, gutterne!“

			Hun forsvandt ned ad gaden, og der gik et par sekunder, før jeg kunne trække vejret normalt igen.

			Alex var halvvejs henne ved cykelstativet, før jeg indhentede ham.

			„Jeg hørte Siff fortælle Yasmin om sin nye bikini,“ Alex lavede scoreøjenbryn til mig over sine solbriller, og min overaktive fantasi lavede hurtigt nye billeder. Jeg mærkede en varme op ad halsen og vidste, at jeg rødmede, så jeg forsøgte at skjule hovedet, mens jeg fumlede med cykellåsen. Vidste han noget?

			

			„Bro’, så du, at jeg fik ham den lille lort fra tredje lige i face?“

			„Øh … hvad for noget?“ Jeg så op, billedet af Siff forduftede, og cykellåsen gik op med et klak.

			„Ja, mand! Ham den lille nar med brillerne. Jeg fik ram på ham med en hel håndfuld Big Ben. Han hylede op.“ Alex grinede og løftede hånden til en highfive.

			„Jeg så det ikke,“ sagde jeg, men klaskede alligevel hans hånd.

			Han hev et par dåsecolaer frem af fodboldtasken og stak mig den ene.

			„Her, Coolius – skal vi egentlig crashe i telt sammen?“

			Som altid sprang Alex’ opmærksomhed afsted i turbo­tempo, men det gik op for mig, at han talte om teltturen i morgen.

			„Øh … men skulle du ikke sove i telt med Malik og Oscar?“

			„Jo altså, det havde jeg egentlig sagt ja til, men …“ Alex slog en enorm colabøvs, „Oscar snorker som en sindssyg, og Malik går altid mega tidligt i seng.“

			Jeg vidste ikke lige, hvad jeg skulle sige.

			„Det er bare fordi,“ begyndte jeg, „jeg har jo egentlig aftalt at dele telt med Svend …“

			Jeg kunne ikke så godt spørge, om vi skulle sove i teltet alle tre, for det var nemlig Svends telt. Nogle gange var det altså meget upraktisk at have to bedste venner, der ikke selv var ret gode venner. Men Alex så nu temmelig ligeglad ud.

			„Skal du putte med Turtle-boy? Nå, fuck det.“ Han bøvsede igen, en lidt tam én denne gang.

			„Årh, det bliver så godt at komme til bold i dag, Julle­-mand. Jeg er helt stiv i røven af at sidde ned. Skal vi følges over til banerne? Vi kan øve pasninger og finter, indtil de andre kommer.“ Han krøllede sin tomme coladåse sammen mellem hænderne.

			„Øh … jeg når vist ikke at komme med til fodbold i dag, for jeg skal pakke, og jeg har også lovet mor at…“

			Jeg afbrød mig selv. Alex var allerede sprunget op på sin racercykel og hørte overhovedet ikke efter.

			„Fint nok. Ses i morgen, Julius Maximus.“ Han smed dåsen fra sig, så den landede i hækken, gav endnu et bååt fra tryklofthornet og cyklede ud ad porten. Der lød et fjernt låå-lå-lå … da han forsvandt rundt om hjørnet.

			Jeg gik over til hækken. Skolegården var helt tom nu, så jeg lagde mig på knæ og strakte armen ind i buskadset for at få fat i coladåsen. Jeg kunne lige akkurat nå den med fingerspidserne, men adr, hvad var det for noget skrald, jeg havde fat i? Jeg trak armen til mig; sammen med den fladmaste dåse havde jeg fang­et noget krøllet papir. Men det var ikke skrald. Det nærmest skinnede i solen, da jeg foldede det ud. En 100-kroneseddel – hvor heldig kunne man lige være?

			

			Jeg snuppede en karamel fra mit restlager i lommen og stoppede 100-kronesedlen derned.

			Hvor mon Svend blev af? Jeg smed coladåsen i skrald­eren og satte mig til at vente på en bænk overfor cykelstativet. Det var meget varmt. Jeg lukkede øjnene og lagde hovedet bagover i solen. Jeg måtte hellere snart fortælle Alex, hvorfor jeg ikke ville med til træning – at jeg faktisk overvejede at stoppe helt til fodbold. Men det gad jeg ikke tænke på lige nu, jeg ville meget hellere tænke på teltturen i morgen. Vi skulle sikkert have bål om aftenen. Så kunne jeg spille for de andre på Anettes guitar. Hvis vejret fortsatte sådan her, ville de andre sikkert ud at bade i fjorden. Og hallo, selvfølgelig ville vejret fortsætte! Det her var min heldige weekend. Jeg havde talt med Siff, sådan lidt i hvert fald, og jeg havde lige fundet 100 kroner! Det måtte jo næsten være et tegn. Jeg så for mig, hvordan hele klassen løb ud i vandet, under en strålende sol. Siff grinende og sprøjtede vand efter mig, mens hun kaldte på mig … Julius? … Julius! Jeg rystede hovedet, var helt sløv af varmen. Julius! lød det igen. Stemmen kom vist fra den virkelige verden.

			Jeg blinkede op mod solen, hvor en høj og ranglet skildpadde stod og vinkede ned til mig. Jeg grinede. Den hjemmelavede dragt havde lysegrønne grydelapper syet fast for enden af en mørkegrøn plystrøje med kunstige mavemuskler, og Svends runde fjæs stak ud af et stort, foret plyshoved med ninjaøjne i panden. Hans kinder var røde og svedige, det var nok ret varmt derinde. Jeg havde selv taget min oppustelige lorte-­emoji af for flere timer siden og var nu helt standard hverdags-Julius i bukser og T-shirt. Han stak mig en luffe, og jeg kom på benene.

			„Hvorfor tager du ikke bare dragten af nu? Karameldag er jo slut, og det er mindst 30 grader,“ sagde jeg.

			„Det kan jeg da ikke,“ svarede han. „Dragten er jo et statement. Historien om de muterede skildpadder er en kommentar på menneskehedens samvittighedsløse ressourceforbrug og forurening, som skader dyrene og naturen.“ Han prikkede mig i brystet med sin luffe. „Ninja Turtles er mindst lige så relevante i dag, som da de blev skabt af Eastman og Laird i 1984.“

			Jeg var ikke sikker på, at de andre havde fattet kostumets klimapolitiske budskab, men det sagde jeg ikke. Dragten forenede Svends store lidenskaber: vintagetegneserier fra 90’erne, klimakamp og dyrevelfærd. Jeg trak bare på skuldrene.

			„Ninja Turtles holder hundrede. Men nu er alle jo gået?“

			Med store øjne lænede han sig ind mod mig og hvis­kede: „Jeg skal så meget hjem og have den dragt af, og det kan kun gå for langsomt!“

			„Men du kan da bare skifte nu. Jeg skal nok vente på dig.“

			Svend stirrede på mig med opspilede øjne.

			

			„Det kan jeg ikke! Den her dragt er så varm, at jeg var nødt til at gå commando under den …“

			Typisk Svend at gå all in. Og at glemme skiftetøj.

			Da Svend havde mast cykelhjelmen på plads over skumhovedet, trillede vi afsted. Han var stille, hvilket var usædvanligt, men det passede mig fint. Jeg kørte i mine egne tanker, som igen handlede om teltturen i morgen. Ottendeklassernes afskedstur var en tradi­tion på friskolen. Vi havde glædet os i årevis, og nu var det endelig vores tur. Det var sommer, alt kunne ske, og i morgen skulle vi afsted, mine bedste venner og mig. Det boblede i maven.

			Jo, karameldag havde været fed nok. Men jeg havde på fornemmelsen, at teltturen ville blive fuldstændig episk.

		

	
		
			

			Kapitel 2

			Spænd hjelmen
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			Næste formiddag sneglede sig afsted som en af Anettes kunstfilm. I slowmotion.

			Selvom det var lørdag, var mor på arbejde inde på biblioteket, og det føltes, som om tiden stod stille i det tomme hus, mens jeg pakkede og gjorde mig klar. Til sidst kunne jeg simpelthen ikke holde ud at vente mere, selvom der stadig var lang tid, til vi skulle mødes på skolen.

			Jeg kørte hånden gennem håret og tjekkede entré­spejlet en sidste gang. Det var ikke så dårligt. Mit smil var endda blevet helt flot, efter bøjlen kom af.

			Udenfor var vejret perfekt. Det var en af de der næs­ten magiske sommerdage, hvor alting er lysegrønt og fuglesang, og den honningagtige duft fra vores syrenbusk fylder næseborene, så snart man stikker hovedet udenfor. Det var også endnu varmere end i går, og jeg begyndte at kampsvede, allerede mens jeg stod med ryggen mod solen og låste fordøren. Bare jeg nu ikke kom til at lugte af sved. Gud, deodorant! – jeg havde glemt at pakke den. Krise!

			Jeg smed tasken og cykelhjelmen fra mig udenfor døren. Hurtigt, ind igen, af med skoene, finde deo, tilbage til entréen. Jeg forsøgte at vrikke skoene hurtigt på igen, mens jeg lænede mig ud ad fordøren for at smide deoen ned i tasken, og så … fik jeg ligesom overbalance. Jeg snublede ud over dørtrinnet – prøvede at redde situationen ved at sætte i et spring hen over tasken – men landede uheldigvis med den ene fod lige ned i cykelhjelmen. Jeg var i fart; foden kilede sig fast, og hjelmen kurrede med mig hen over fliserne, til jeg pludselig fløj gennem luften. Jeg flagrede desperat med armene, mens jeg fortsatte udover fortrappen i en form for ét-bens-cykelhjelms-skatertrick. Mine tænder klaprede, og alting hakkede forbi, da fod-hjelmen hamrede mod trappens nederste trin – gung – gung – gung.

			Kronshj.

			Jeg ramte fliserne med røven først og splattede helt ud på havegangen.

			„A-uv!“

			Hvad f… skete der lige der? Jeg gryntede af smerte, mens jeg satte mig op. Jeg havde vist lige slået min egen rekord i klodsede stunt.

			Det gjorde ondt overalt, og jeg følte forsigtigt ned ad mig selv, men jeg havde vist ikke brækket noget af betydning. Men hjelmen – hjelmen havde fået en kæmpe revne. Den var næsten flækket midt over. Møg. Den kunne ikke reddes. Anette måtte bare forstå, at der ikke var noget at gøre.

			Fuglene i hækken kvidrede manisk efter mig, som i en Disney-film, og syrenernes søde stank rev mig i næsen, mens jeg humpede hen mod cyklen. Og så, lige da jeg skulle til at køre, svingede mor ind ad indkørslen.

			„Husk hjelmen, Julius!“ kaldte hun fra bilens åbne vindue „Og god tur!“

			Jeg frøs på stedet, med det ene ben halvvejs over cykelstellet.

			„Hej mor! Jeg, øh, har lige smadret min hjelm. Lidt. Ved et uheld.“

			„Ej, Julius, altså. Hvordan i alverden bar du dig ad med det?“ Hun ventede ikke på svar. „Nå, men så må du jo tage den gamle på.“

			„Mor! Ikke den gamle!“

			„Du kender Anette. I skal have hjelm på.“

			„Jeg har da heller ikke noget problem med at have en hjelm på – jeg har et problem med at have dén hjelm på …“ Men det var ikke til at diskutere med mor.

			Med min neonblå hajfinne-hjelm fra tredje klasse på hovedet cyklede jeg afsted mod skolen, inden mor kunne nå at få flere gode idéer. Som at tvinge mig til at tage praktiske sko på. Eller tage regntøj med!

			Mens jeg drønede gennem kvarteret, kom den kriblende fornemmelse i maven tilbage. Var det bare sommerfugle? Eller måske nerver? For der var jo en grund til, at vi skulle på afskedstur. Friskoleårene var slut. Det betød selvfølgelig også, at klassen snart skulle splittes op.

			Jeg trådte hårdt i pedalerne og mærkede pulsen stige, da jeg susede forbi Vesterkær skole – eller bunkeren, som vi kaldte den, fordi selve bygningen var en deprimerende klods af massiv, selvmordsgrå beton. Den havde ligget der, som en arkitektonisk skamplet, midt i villakvarteret siden engang i 60’erne, og lignede mere et fængsel end et sted, der var beregnet for børn. Dér skulle jeg gå i niende næste år. Jeg havde været på besøg med mor, da jeg skulle meldes ind, og havde halvvejs forventet at se børnene marchere rundt i takt inde i skolegården, men eftersom vi besøgte skolen om aftenen, var der selvfølgelig slet ingen børn.

			Jeg skiftede gear på vej op ad bakken, og min skygge overhalede mig på asfalten.

			Der var ét lyspunkt, og det var, at både Svend og Alex også skulle gå i niende på bunkeren, og endda i samme klasse som mig. Det samme skulle Siff og et par af de andre.

			Jeg svingede til venstre ud på hovedvejen.

			Siff … inderst inde vidste jeg nok godt, at jeg ikke havde en chance med hende. Men bare det at gå i klasse med hende, at se hende hver dag, var da noget. Og hey – der kunne jo altid ske et mirakel.

			Svend ventede ikke henne på hjørnet, hvor vi havde aftalt at mødes. Han var sikkert stadig ved at pakke; punktlighed var ikke lige hans stærke side, og jeg gad altså ikke at stå her og se dum ud.

			

			Jeg tastede hurtigt: Kører i forvejen. Ses på skolen, og trykkede send.

			Da jeg trillede ind i skolegården, var der ikke kommet en eneste fra klassen. Kun Anette stod klar og ventede på os. Hun storsmilede, da hun fik øje på mig, og vinkede.

			„Julius! Fantastisk at se dig. Kom her, du.“ Hun hev mig ind i et rigtigt Anette-bjørne-kram, så jeg hamrede kinden mod hendes store ravhalskæde.

			„Av,“ gryntede jeg og gned kinden, mens hun snakkede videre.

			„Er du klar til telttur?“ Hun holdt mig om skuldrene og ruskede mig ivrigt.

			Jeg nikkede.

			„Det bliver bare så hyggeligt!“ Hendes stemme var skinger, og hendes øjne var lidt våde. „Det er ikke til at fatte, at mine små kyllinger er blevet så store, og at I bliver spredt for alle vinde om få dage,“ fortsatte hun.

			„Vel ikke ligefrem for alle vinde?“ forsøgte jeg opmuntrende. „Vi er jo en del, der fortsætter sammen på bunkeren, jeg mener, Vesterkær. Vi kan endda komme forbi og besøge dig.“

			„Jamen, det bliver aldrig det samme igen,“ konstaterede hun endegyldigt.

			Anette havde ikke selv børn, men hun havde været vores klasselærer siden første klasse og holdt vist mere af os, end jeg sådan lige havde indset.

			

			„Og tænk bare på Siff,“ fortsatte hun, „som flytter et helt år til Italien. Hende ser jeg måske aldrig igen.“ Hun snøftede højt og mumlede noget med, at hun nok skulle tage sig sammen nu, men det registrerede jeg knap nok.

			På trods af hedebølgen løb en isnende kold sitren ned langs ryggen på mig. Hvad? HVAD? Skulle Siff til Italien? I et år? Nej, det kunne ikke passe. Hun skulle jo ind på bunkeren og slæbe sig gennem niende klasse sammen med os andre. Jeg snappede efter vejret, mens Anette duppede øjnene med sit ærme. Passede det? Hvorfor havde jeg ikke hørt om det?

			„Du kan lægge din taske over i ladcyklen,“ sagde Anette efter lidt tid. Hun pegede mod sin rustne Christiania cykel, og jeg stavrede som en zombie derover med tasken slæbende efter mig hen ad asfalten. Hun havde pyntet cyklen med flag og vilde blomster, så den lignede noget, der var vild med vilje. Jeg gloede bare på den; jeg kunne ikke huske, hvorfor jeg var gået herhen. Insekter og sommerfugle summede rundt om ladet fra sommerblomst til sommerblomst. Men mit indre var tilfrosset som en mørk vinterdag.

			Nå ja, tasken. Jeg lod modløst min taske dumpe ned i ladet og stod og gloede ned på den, som forstenet. Et år …

			Det var så lang tid – så surrealistisk lang tid! Det var så længe, at jeg ikke kunne komme i tanker om en eneste ting i hele verden, der var længere end et år.

			

			Jeg var i chok. Mit hjerte hamrede i mit bryst, selvom jeg stod helt stille. Det lød højere og højere, en hård, pumpende rytme. Nej vent, rytmen var forkert, det dér kunne da ikke være mit hjerte?

			En høj bas gav pludselig bragende genlyd mellem skolegårdens mure. Jeg vendte mig langsomt mod lyden som i en trance. Og dér kom Alexander. Han drønede gennem skoleporten på sin racer med to knytnæver i vejret, som om han lige havde vundet Tour de France. En soundbox var spændt bag på hans cykel – det var dén, der spillede, så vinduerne klirrede, og malingen dryssede i flager fra de gamle mure.

			„Oh, sometimes, I get a good feeling, yeah …“

			Et par reflekssolbriller og et smørret grin var plastret på Alex’ fregnede fjæs; hjelmen dinglede fra cykelstyret.

			„… I get a feeling that I never, never, never, never had before …“

			Jeg var stadig helt stiv indeni, stod bare og kiggede uden at vinke eller noget.

			Nu kom Siff trillende lige bag ham – var de mon fulgtes? Han smilede, og hun sagde noget, jeg ikke kunne høre for musikken. Nu grinede de og vinkede til mig. Åh nej, jeg stod jo stadig her, med hajhjelmen på hovedet, som et kæmpe fjols. Og de var på vej herover!

			Jeg bøjede mig hurtigt ind over det blomsterpyntede cykellad og greb efter spændet. Men den slidte, gamle møghjelm var ikke til at få af. Mine fingre smuttede og gled på remmen, og jeg mærkede det dårligt nok, da noget småt og blødt strejfede min kind. Først da det ’noget’ kom i klemme under spændet, hvor det ligesom summede mod min hud, fattede jeg, at der var noget galt, men jeg kunne ikke tage mig af det lige nu. Jeg flåede i remmen, og spændet sprang endelig op.

			I samme sekund slog hvidglødende smerte ned i mig som et lyn, og jeg slog begge hænder over min hage, som brændte og dunkede. Hajhjelmen røg på asfalten med et klonk. Jeg så rundt, totalt forvirret, og fik øje på en dum hveps, som fløj et par triumferende æresrunder i luften foran mig, før den forsvandt i sommerhimlen.

			„Julemand,“ råbte Alex, som nu havde skruet lidt ned for musikken. „Hvad sker der, bro’?“ Han snuppede en cola fra sin taske og kom over til mig sammen med Siff.

			„Her, Julius.“ Hun rakte mig hjelmen. Vores fingre strejfede hinanden, og det var næsten som at blive ramt af lynet igen – men på en rar måde denne gang. Hun stirrede på mig, et lille grin sitrede i mundvigen.

			„Hvad er der sket med din hage? Den er lidt … rød,“ sagde hun og pegede.

			„Juliane! Du har vel ikke forsøgt at barbere dig?“ Alex spruttede af grin, så colabrus sprøjtede ud af næsen på ham.

			„Jeg er vist lige blevet stukket. Af en led hveps.“

			„Ej, din stakkel!“ Siff rynkede panden. „Gør det ondt?“

			„Lidt,“ løj jeg, mens jeg forbandede Anettes natur­reservat af en ladcykel. Hvis så bare hajhjelmen havde gjort mig den tjeneste at gå i stykker. Men nej. Den her hjelm ville åbenbart ikke dø.

			„Jeg skal lige pisse,“ mumlede jeg til Alex og drønede ned på toiletterne.

			Så snart jeg havde låst, tjekkede jeg mit fjæs i spejlet. Det var heldigvis ikke så slemt, det med hagen. I det her lys kunne man næsten ikke se, at den var rød. Selv det mindste myggestik plejede ellers at hæve helt vildt op, men måske var jeg heldig i dag; måske var jeg endelig vokset fra det. Jeg plaskede lidt koldt vand på hagen, og det hjalp på den brændende fornemmelse.

			Jeg havde ikke lyst til at gå ud til de andre endnu, stod bare og stenede foran spejlet. Mit lyse hår lå fladere, end det plejede, fordi jeg havde haft hjelm på. Jeg havde ikke skyggen af skæg. Og jeg var ikke så høj som hverken Svend eller Alex. Jeg var en af de eneste i klassen, der ikke var fyldt 15 endnu, og jeg lignede stadig bare en dreng – sådan lidt spinkel og buttet på samme tid.

			Der lød hvin og grinen udefra; jeg måtte hellere komme tilbage. Jeg prøvede at psyke mig selv op, som før en fodboldkamp. All right, Julius, hviskede jeg, så er det nu. Selvom det lidt føltes, som om universet prøvede at fortælle mig noget, nægtede jeg at lade mig slå ud. Det skulle blive en episk telttur. Universet kunne rende mig.

			Da jeg kom op igen, var alle de andre fra klassen samlet, alle undtagen Svend. De fleste sad og snakkede på bænken under lindetræet, hvor der var skygge. En del havde deres mobiler fremme. Siff og Elena var ved at flette Magnes lange hår. Han sad med lukkede øjne og hovedet lænet tilbage. Heldige skiderik.

			Alex, David og Malik spillede fodbold – eller det vil sige, David og Malik gloede beundrende på Alex, mens han fintede og lavede tricks med bolden.

			„Tænk hurtigt, Julekugle!“ Alex lagde bolden bagom med hælen og sendte den i en blød bue mod mit hoved.

			Jeg hoppede instinktivt, men missede bolden, som landede et par meter bag mig og trillede videre mod det fjerneste hjørne af skolegården. Malik og David fnisede.

			„Hey, Junaldo,“ råbte Alex, „har du glemt, hvordan man laver hovedstød?“ Han himlede med øjnene og luntede afsted efter bolden.

			„Sorry. Jeg var ikke klar,“ mumlede jeg og satte mig på bænken ved siden af Magne.

			Fodbold havde altid været vores ting, Alex og min, og vi havde spillet i den samme klub, siden vi var små. Det var nok også derfor, Alex havde udvalgt mig som sin bedste ven i klassen, da han skiftede skole, for der var helt sikkert andre, sejere kandidater. Og på en måde var jeg jo superglad for det. Men det var også lidt et pres. Det var, som om fodbold var det eneste, han gik op i, og sådan havde jeg det bare ikke. Ikke længere.

			

			„Julius!“ Anette stod foran mig, og jeg rettede mig op med et sæt. „Har du hørt noget fra Svend?“ Hun så fra mig til skoleuret og tilbage på mig igen med en bekymret rynke mellem brynene.

			„Næ. Men han er vel på vej?“

			„Hmm. Kan du ikke finde ham på det der inta… insti… inter-gram?“

			„Øh nej, det er ikke lige sådan, det fungerer.“

			Hun pressede læberne sammen til en tynd streg og gik videre.

			Jeg åbnede Snap og tastede: Hvor bliver du af? Selvom jeg havde kendt Svend siden børnehaven, kunne han stadig overraske med sin utrolige evne til at komme for sent. Bare han ikke havde glemt, at det var i dag, vi skulle på telttur.

			Et lille plink fra lommen. Det var Svend. Jeg er på vej. Og jeg har news.

			News, hvad kunne det nu være?

			Jeg lagde telefonen i lommen igen.

			„Hvad så, skal du noget fedt i ferien?“ Det var Magne. Han stirrede ned på sin mobil, men pigerne var gået, så det måtte jo være mig, han talte til.

			„Øh, ja altså, jeg skal ud at sejle. Med min morfar.“ Det lød faktisk ikke særligt sejt, når man sagde det på den måde, så jeg skyndte mig at tilføje: „Kapsejlads, du ved.“

			„Cool.“ Han mumlede ned i sin skærm, hvor han var ved at nakke en hær af zombier.

			„Hvad med dig?“

			

			Magne forklarede noget om en dykkerferie og et fire­stjernet hotel, da jeg blev distraheret af en klagende, skinger lyd, som fra et sygt dyr. Lyden blev højere og højere, mens silhuetten af en ranglet fyr på cykel kom til syne i porten. Hele forhjulet slingrede ekset, hver gang han trådte i pedalerne. Det var dét, der lavede lyden.

			„Hvad er der sket, Svend?“ spurgte Anette bekymret, da han var tæt nok på til at høre hende over forhjulets klagesang.

			Han havde snavs på sine shorts og op ad den ene kind. Han lignede ærligt talt en, der havde været ude for en ulykke, men han smilede da, så han var nok ikke kommet alvorligt til skade.

			„Det var helt fantastisk,“ stønnede han mellem forpustede gisp. „En … svanemor …“ Han tog sig til siden. „… en svanemor, med unger … den krydsede vejen. Jeg stoppede en bus!“

			„Med din krop?“ spurgte jeg og gjorde en håndbevægelse mod hans smadrede cykel og mudderpletterne.

			Han så undrende ned ad sig selv, som om han ikke havde lagt mærke til pletterne før nu.

			„Nej, nej,“ fortsatte han. „Jeg stod bare midt på vejen, i Gandalf-pose, indtil alle ællingerne var kommet over. Du ved, sådan you shall not pass! Altså til bussen.“ Han smilede over hele hovedet, som om han netop havde frelst en betydelig andel af menneskeheden.

			„Wow, hvor godt, Svend!“ sagde Elena.

			

			„Men det kan da ikke have taget,“ jeg så på mit ur, „25 minutter?“

			„Nej, nej. Men jeg var jo nødt til at følge dem helt ned til søen – sikre mig, at de var i sikkerhed, du ved. Og så var der en lille én, der fik sin fod ned i en afløbsrist henne i parken, og jeg var nødt til at hjælpe den fri.“

			Et kor af tilskuere, inklusive de fleste af pigerne, brød ud i Nååårh. Kendte jeg Svend ret, var han kravlet efter svanemor og ungerne helt ud i reden.

			„Men hvad skete der så med din cykel?“ spurgte jeg.

			„Når, dén. Ja, den havde jeg jo sat fra mig oppe ved vejen. Men da jeg kom tilbage, var den væltet. Og jeg tror måske, den er blevet ramt af en bil.“

			Duh. Men Svend lod til at mene, det var en rimelig pris at betale, for at sikre at en flok uforsigtige fugleunger kunne overleve én dag mere.

			Anette talte os og tjekkede, at alle fik cykelhjelmene på.

			„Mobiler, tak,“ beordrede hun så, da vi allesammen var klar. Én efter én lod vi vores telefoner dumpe ned i hendes taske. Underligt nok var der ingen, der brokkede sig, ikke engang Alex.

			Og så var det afgang.
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